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PRÓLOGO


    Julia Roig


    


    —¿Y tú?, ¿de dónde eres?

    —De donde la carne. No creo en los sitios


    Es difícil hablar de un olor o un sabor. No menos difícil hablar de poesía usando sólo palabras. Hay textos capaces de calar varias capas de nuestra piel, como anclas tatuadas en antebrazos de hombres que murieron cuando Hospitalet del Llobregat aun tenía mar. Porque hay textos que son como humedades que se filtran desde abajo, de raíces a nuca, que te los llevas ya puestos para siempre, un reuma delicioso de versos en carne viva, crudos, como el pescado del mercado que aún te mira desde la bolsa de plástico.


    Con Antonio Romero, Antero, encontramos poemas y prosas que de vivas muerden y lo que es mejor, que no se nos mueren nunca. Poemas que traen prendidos barrios y delantales. Poemas que saben a amor y a ajo, a sofá, domingo y aguardiente. Hablan de gente sin apellidos, sin títulos pero con artículos. La Dolores, el Mati, la Nuri, el Coplero, la Merche. Traen besos que saben a pan y voces que inundan patios. Camas con muelles y la ternura de la cotidianeidad. No hay atrezzo ni falsos techos. Hay verdad porque hay sal. Hay porterías y santos, cajeras de supermercado y medias. Una lírica preñada y untada de muslos que hacen del magreo un arte y de la carne milagro. Diálogos que chorrean amor y tanto sentimiento que te hace hervir el espinazo. Espíritu charnego, con sus riberas y sus repechos, hermosa épica de la rambla.


    En este libro está la poesía cuando se quita la ropa y los lazos. La poesía que no conoce ni burladeros, ni sinfonías, ni pedestales, sólo escaleras con olor a puchero y música de canarios. No importa si llueve o amanece. No hay prisas. Ni metáforas delicadas, ni artefactos. Aquí sólo revientan las cafeteras de hierro manando café. Aquí se resguardan hembras y hombres y el hambre por la carne. Aquí habita la poesía cuando se abre de piernas porque le gusta airear el alma y despeinarse las ganas.


    Aquí se pare un verbo cuajado de junios y polígonos industriales y un poeta que te escribe a la cara y se crece como el barrio, como el pueblo que se expande forzosamente a la sombra del gigante pero mantiene su duende y su carácter.


    —Despacio no, despacito.

    —¿No son lo mismo?

    —Ni son lo mismo, ni lo quieren ser

  


  
    
ENTRANTE


    


    «Es de un feo bonito». «Sinvergonzón». «Entre guarro y dulce».


    «La vida de un escritorzuelo, de un tal Coplero, a través de sus textos; cuentos, poemas, diarios, conversaciones, novelas a medias». «Tufo a arrabal, droga, prostitución, reporteros de Tele 5». «Una novela collage, caja de zapatos atestada de viejas polaroids, pavitas de porros y sueños resecados sobre posavasos de la Damm».


    «Son poemas de esos de cuando el amor te quiere». «Porque de tanto en tanto el amor quiere querer. Y no nos trola».


    «Amores veteados de grasa. Un poemario de jamón». «Sudar la ternura, salarla para que nos dure».


    «Y mucha hambre también. Son textos famélicos. Rabiosos». «Sin pena poco se amó».


    ***


    Carla, en cambio, dice que ni poemario de jamón ni berenjenas fritas, que esto es un manifiesto político en toda regla. Me temo que sí. Sin insignias de generalato o próstatas encaramadas a cátedra, con acentos mercadilleros y coja sintaxis arrabalera, pero rebotica de enteraíllos a fin de cuentas.


    Hay tanto resuello animal acorralado ahí fuera. Un dios, otro dios, una bandera, su contraria. Rebaños. Se avecinan épocas de trashumancia. Nos acarrearán en vagones de ganado, mareas pastoreadas desde el meteosat. Seremos cifra que ama u odia según sentencie el porcentaje estadístico de rigor. A cambio de un credencial de eternidad venderemos nuestra carne al diablo.


    ¿Tanto asusta la muerte? Pues, escúchame, chaval, te parieron mortal. No pervivirás en ningún trapo ondeante. Ningún cálido seno de divinidad te amparará. No hay linde que te perpetúe. Bozal que te defina. Borde que te catalogue.


    No existes ahí.


    Sobre ti no recaen entelequias palabreadas. Nada has de salvaguardar en pago de los ríos de leche y miel. No eres el paladín de ningún virgo, ni el eslabón presente de una atávica esclavitud. Te perteneces a ti. Tuyo eres. Tuya. Y no vas a salir vivo de esta. ¿O es que conoces a alguien que haya sobrevivido a la vida?


    No estás enferma:


    no eres eterna.


    Tú has nacido, Vida,


    para ser mía una vida.


    Vestida de viento,


    lencería


    que no te yerra


    que en un pestañeo se quita.


    De eso va nuestra película. De eso trata este libro.

  


  
    
A los que muerden

    porque aman

  


  
    
TE AMO CON LO QUE SE AMA

  


  
    
—¿Qué es lo más bonito del mundo?

    —Cuando dos personas se quieren y el jamón

    (La cría de Ruth, enero 2010)

  


  
    
Nunca escribiré un diario


    cuando me pongo corazón

    es un encallado rumiar tus galletas Fontaneda

    tu pescuezo tobogán de lenguas

    tus muslos asentarse

    tus ojos de pantera coja con cuentas pendientes

    que me rebuscan presa entre el gentío


    cuando me pongo corazón

    es un encallado

    rumiar


    tus carnes


    ………………………………………………………


    —¿Para quién escribes?


    —Para quien se me pone a tiro.

    —¿Has escrito pensando en mí?

    —Sí.

    —¿Pero solo en mí?

    —Sí.

    —¿Aquello de una pantera coja?

    —Sí.

    —Júramelo.

    —¿Con jurártelo me creerías?

    —Va, cabrón, júramelo.


    Se desplomó sobre el sofá. Pañueliqui palestino, poncho, minifalda de pana, leotardos verdes. Se sacó las botas camperas a tirones, entre pataleos, y superó la prueba. Seguía siendo preciosa despatarrada.


    —En serio, Coplero, te lo digo en serio, como me sepas follar, me encoño de ti.


    Y se sobó. Iba muy pedo.

  


  
    
En nuestra cama


    no hay espacio

    para esa metáfora

    en nuestra cama


    que duerma a los pies

    o en su cesto

    que arañe la puerta

    que gimotee


    aprenderá


    ………………………………………………………


    —¿Tú con quién nunca me perdonarías unos cuernos?


    —Con la comedia romántica.

  


  
    
Mantis


    destornillar tu sien

    configurarte para no soñarme

    o soñarme cabal

    sin chiribitas de Disney de las que no soy responsable


    y así

    sobrevivir a tu despertar


    ………………………………………………………


    —Yo te quiero como me sale, Coplero.

    —¿Y si te equivocas?

    —¿Y si acierto?

  


  
    
La lluvia y tú: bonitas


    no sé usar paraguas

    lo confieso

    incurro en ángulos defectuosos

    en hastío portador


    me intimida la doctrina latente en la herramienta

    su infección


    unas bragas, el sombrero

    las gafas, hasta un

    zapato

    puede ser humano


    un paraguas

    no


    ………………………………………………………


    —Mójame y te mojo.

  


  
    
La princesa de los muslos de fresa


    en shorts o minifalda o braguitas

    todo el santo día

    culebreando las piernas por casa

    y cuando le ardían las calenturas

    y las ganas de princesa

    se pellizcaba los muslos

    me encañonaba sus ojeras razón de loca

    y legislaba con la boquita cerrada

    «¡eh, tú, pitufín, espabila,

    que aquí se folla

    cuando lo mando

    yo!»


    y no pellizcos de monja

    creedme


    pellizcones escarbados de uña

    en lentorra espiral enroscada

    a lo zombi que comiera a piquitos


    en serio

    semejaban sus muslos cónclave cardenalicio

    y como la bruta sabía

    que me mortificaban

    los sacrilegios que cometía

    en sus lánguidas piernas de ondina

    como sabía

    que yo largaría al carajo lo que trajera entre manos

    que pasaría de desactivar

    una bomba en un jardín de infancia

    con tal de salvarla

    a ella

    de ella


    como lo sabía


    más que invocaba dragones

    más

    que se encaramaba a su torre de marfil


    ………………………………………………………


    —Así que escribes, ¿y sobre qué?

    —Sobre lo de siempre.

  


  
    
Los porteros no follan


    Ojalá el problema fuera el capitalismo

    (El yayo Pepeíllo, Las Cañas, 1984)


    En mi barrio, en el equipo de mi barrio, no había porteros, nos poníamos por turnos. Los porteros no follan, repetían, te los follas, los porteros bailan con la música del Testimonio, los porteros cagan con el libro de instrucciones, a los porteros los quieren sus madres pero solo como amigos, tú le regalas a un portero una revista de tías en pelotas y la lee, ¿qué pregunta un portero que ve porno?: si están casados, los porteros se asustan cuando truena, los porteros zancadillean a los trenes, los porteros tienen encima más tonterías que el salpicadero del Coche Fantástico y se acaban las páginas amarillas porque fijo que el chico se camelará a la chica, a un portero se le pinocha la polla y la descambia por otra.


    Si juegas de portero no sirves para lo bueno.


    «La cagaste, Nachete, el domingo afánate unos guantes». Pero ni por esas, porque de haber sacado la pajita chunga, el sábado no te presentabas al partido. «Nachete, el domingo, ¿qué?». «Cepillándome a tu hermana».


    Con el tiempo se averiguó un apaño: pringar a ratos durante los partidos, que rulara entre la peña la calamidad. El Rancio, por cojo, controlaba el reloj y te avisaba desde la banda: «¡Mati, te toca!». Y debías amorrarte al pilón, aunque estuvieras en racha de regates o a punto de patear un libre directo, porque si te hacías el cansino, si ibas de disimule, de escaqueo, o pedías un ratín, se montaba la bronca. Pero bronca de rajarse las barrigas a navajazos.


    En mi barrio, en el equipo de mi barrio, no había porteros, nos poníamos por turnos. Carrillo se fue desde la Renfe al polideportivo de las Ronchas dando toques —salió en Tele 5 el cabronazo, con las mamachicho—, Vicén, «el Nazi», empalaba los penaltis de tacón, Berto marcó en un partido tres goles olímpicos, Vega remataba los balones que le venían de chilena o escorpión, los demás, se la sudaban; le habríamos dado lecciones de ruletas al mismísimo Zidane, de colas de vaca a Romario, de combinadas de tacón a Sócrates, de hojas secas a Roberto Carlos, y nos chorreábamos a los guiris de los Salesianos mejor que el Maradona enfarlopao.


    Pero siempre nos goleaban 11 o 12 a 2.


    En mi barrio, en el equipo de mi barrio, no había porteros, nos poníamos por turnos. Diez minutos o hasta que te enchufaban un gol.

  


  
    
Hermósame


    qué tendrás

    para que no me pase contigo

    lo que con las guapas

    que el hambre

    se harta


    ………………………………………………………


    —La primera, Coplero, la primera vez que te fijaste en mí, pero fijarte de ley y con molla, fijarte de que te atraviesan, de decir esta pava me terremota y me la voy encharcar sí o sí y comérmela, ¿eh?


    —¿Recuerdas aquel acampedo en Cadaqués? Desayunábamos en la tienda de Yavín. Él contaba chorradas, nos petábamos y tú le limpiaste algo del hombro, una brizna de hierba o un hilo del jersey.


    —¿Entonces?

    —Sí.

    —¿Entonces te ocurrió?

    —Sí.

    —¿En el acampedo de Cadaqués?

    —Sí.

    —¿Cuando el follón con los picolos a la vuelta?

    —Sí.

    —Pero, coño, en aquella fecha llevábamos liados un año largo.

    —Sí.

  


  
    
Endomingada


    follaba de traca los domingos

    recién despertada, o después de afeitarse las piernucas

    o entre el vermut y el arroz a ca Zurita

    o en el aplatane de la siesta

    o en el tigre del Tolomeo


    caracola correcaminos, escuchada

    por itinerarios y extravíos

    con su puntito de apuro

    y su puntito de sangre en los besos

    y su puntito de «te adoro»
y otras guarradas


    follaba de traca los domingos

    acechada por lunes


    ………………………………………………………


    —¿Tú me quieres, primo?

    —Sí.

    —Pero ¿con miedo o sin miedo?

    —Yo te quiero con pocas preguntas.

    —O sea, sin canguelo.

  


  
    
El camaleón


    Te convidaré a una patada de colores en la boca

    (El Sandokán, plazoleta del Obispillo, 1981)


    El Sandokán piaba por el barrio que su camaleón comía carne y mordía igual que el perrazo del Moñas —apaleado y quemado con el soplete para lo mismo, para que espumara rabia, se le botaran los ojos y triturara cuellos aun con quince puñaladas en los riñones— y que cazaba las ratas de casa, que por eso su vieja veneraba al bicho, porque desde hacía la hostia no limpiaba cagarrutas en la cocina ni amanecían roídos los cables de la nevera. Aunque, de verdad, lo que bordaba aquella lagartija era rallarte los nervios por lo despacio en el moverse, o matarte del asco, porque de tan cochina podría haber alquilado un tenderete en el mercadillo de Santa Ana y forrarse en dos jueves vendiendo a peseta el pellizco de mierda verde.


    Pero si le chistabas al Sandokán y le ibas con polladas de los documentales de La 2, «que los camaleones no son carnívoros ni de coña», y te encebollabas, y seguías ahí, pim pam, dale que te pego, pim pam, un día sí, otro también, no achantándote cuando él te contestaba que el suyo sí, «los otros puede que se alimenten de cucarachas o espinacas pero el mío roe muslos de pollo», te la jugabas a que se le pinzara la olla y te metiese con el mechero. Y de tenértela jurada de antes, o el tocamiento de huevos vino con pitorreo faltón, «primaveras, melón, tolai, mermeladas, pocamili, ¡que los camaleones no comen carne!», aprofitaba que estabas tendido en la acera tosiendo sangre y te pateaba los hocicos. O te meaba con siniestras ideas, a colarte el chorro en la boca.


    El Sandokán.


    El puto Sandokán.


    Se llevaba el bicho hasta a cagar, encaramado al hombro como loro de pirata. Pero el lagarto estaba vivo, y lo vivo va a su rollo, y en una clase de gimnasia se le perdió. Berto lo descubrió en la pista de futbito. Lo espachurramos a pisotones y tochazos y le sacamos las tripas por el culo.


    Las otras semanas, cuando le entrábamos al Sandokán «sí, tío, ¿y aquel camaleón tuyo?, ¿el que jalaba muslos de pollo?», se le enredaba la lengua y respondía con los ojos rojos.


    —¡Que ya os lo conté, joder, que se enganchó con el perrazo del Moñas! ¡Pero que aguantó lo suyo el bicho! ¡Con dos cojones!

  


  
    
Niña hembra


    mujer


    porque con tus cachas de hembra

    me hundes

    me sostienes

    me preñas


    chiquilla


    porque golosa, desvergonzada

    aguardas estos versos hechos

    con corazón bueno

    y cabeza mala


    ………………………………………………………


    —De los churros del Zurita. Y de los cigarros espaciados. Uno cada tanto. Y de los perros callejeros. ¿Te has fijado que ya no vagabundean perros callejeros? Y del Mazinger. Y del ¿cómo están ustedes? Y del cambiar de canal desde la tele… ¿Y tú?


    —De cuando el Sandokán te cascó porque le gritaste delante de la peña que no me llamara putarrona. Y tú, «¡que no es una puta!». Y él, pumba. Y tú, que te levantabas, enclenque y mula, a recibir otro leñazo, y otro leñazo, hasta que te lanzó por las escaleras. De tu rodilla a lo Geypermán y la cabeza abierta. De que me pensé que estabas muerto, y entonces me lamiste las lágrimas y susurraste que sabían a mar. De que te monté a coscoletas la avinguda Almería, la Ronda Ample y la riera de Las Cañas, para cruzar luego el puente Oñate, los huertos de los yayos y atajar por el cementerio Vell y los polígonos de Can Verd hacia el ambulatorio del distrito Nou. De la helada. De la noche demonia. De tu sangre que me lloraba la cara, y tú, agarrado a mis tetas, por si la diñabas, irte al hoyo contento.


    —¿Y de los churros del Zurita, no?


    —También, también, de los churros con chocolate del bar Zurita también me acuerdo.

  


  
    
En caso de invierno


    Me llamas y me pides que te folle.

    Pero ya.


    Ya de ya.


    Y uno rompe el asedio de sus intrascendencias,

    se viste escaleras abajo

    y paga la carrera del taxi calculándose lo peor;

    que después del polvo tiritón y conejero

    me sueltes que tu madre se ha borrado a pastillas


    —como aquel verano—,


    o que tu hermana ha barrechado medicación y jaco

    y casi te pela con el cuchillo jamonero,


    —como aquella otra movida—


    o que Trini y Charli se han destripado en la N-II


    —dirección Figueres—.


    Pero no,

    la vez de ahora

    tras vestirte de piruleta seria

    y confesarme que te ha salido un cáncer de tetas

    me explicas

    que el revolcón en caso de emergencia era

    porque te rallaba cómo se ha insinuado el invierno;

    entre galleos,

    dueño del cortijo,

    muy figurín,

    y que no, joder, que para cojones los tuyos,

    que pretendías ponerlo en su sitio,

    demostrarle a pecho descubierto


    —espumando sudores,

    a pura hembra,

    en llamas de ti—


    dónde no cuajará ningún invierno.

  


  
    
Pareces de nunca


    no gris

    no cansada no en la cola del INEM

    no, no


    destellas el color de las películas en blanco y negro

    y me rescatas aquellos nuncas


    acodada en la ventana

    el Empordà reclama que te lo anilles

    que lo luzcas


    sultana de matices


    ………………………………………………………


    —Me tiraría años así, después de un polvo es lo que más me gusta.


    —¿Recogerte el pelo en bolas frente a la ventana?


    —Que me vean después de un polvo.

  


  
    
El impreciso éxito del viento


    No te reciten caminos los descansados

    (El yayo Pepeíllo, Las Cañas, 1980)


    la Tramontana te encabrita la melena

    me chiva

    cómo quieres tú el querer


    y aprendo


    camino tus piernas

    y aprendo


    ………………………………………………………


    —El viento es la carne de los muertos que existen.

    —¿Los muertos que existen, Coplero?

    —Los otros ataúdes y calaveras.

  


  
    
El amor es pensarlo después


    Que se enamoren los que no aman

    (Ali, Roses, verano 1999)


    Me gusto

    cuando exudo sentido;

    no vibrante y avaro,

    solo duro.


    Ese no pensar,

    no envidar al perro,

    ser

    donde lo exacto;


    y útil

    a tu viento.

  


  
    
La primera vez que comprendí que había llamado puta a mi madre


    Llamar puta a tu madre

    está tirado.


    Se le trinca el monedero,

    se le mira a los ojos

    y se le grita ¡que sueltes, so puta!


    Lo chungo

    es acordarse al otro día.


    Se le coge la mano,

    se le mira a los ojos

    y se le pregunta ¿qué te dije anoche?


    Mi vieja

    ¿qué coño te dije anoche?

  


  
    
No me creo a los que hablan


    Tripula tu piel

    (Ali, plazoleta del Obispillo, 2000)


    se puede follar delicado

    y hacer el amor con aritmética brutalidad


    que las palabras no te vivan

    niña hembra, vívelas


    y serán

    por arte de encanterio

    rocío de alma

    que perla

    tu piel


    ………………………………………………………


    —¿En qué idioma me corro?, ¿eh, Coplero?, ¿en qué idioma me ancho?

  


  
    
En el Principio eran las ganas de Verbo


    Y el Verbo se hizo carne; Jn 1,14


    En el principio era el Verbo, y el Verbo estaba con Dios,

    y el Verbo era Dios; Jn 1,1


    La Biblia, a palo seco

    (El yayo Pepeíllo, 1981)


    Deshablemos lo andado,

    sé

    despiadadamente muda en trenzas,

    afílate el clítoris contra las cortinas

    y reza gata

    entre melindres de celo

    y sal.


    Demuestra que tú,

    el Verbo,

    lo quieres con pocas palabras.

  


  
    
Sobre mi hambre edificaré mi iglesia


    Como agua quemada

    (Ali, otoño 2000)


    he ahí mi idioma

    varado en tu lujuria


    (sumidero de lenguas

    el ombligo)


    echas una risa

    y se alborotan las cortinas


    ………………………………………………………


    —¿Te gusto?

    —Me gustas.

  


  
    
Dame amor del que se usa


    qué eres

    que siento

    en todo palpo

    en toda carne


    paso de registros

    no cometeré el sacrilegio

    de darte nombre


    te daré uso


    ………………………………………………………


    —¿A cuántas antes que yo? Pero las de ley, Coplero, no valen las que no se empotran, ¿a cuántas?


    —Tú primero.


    —A cinco.


    —A cuatro.

  


  
    
La caricia bien dicha


    mi mano exacta en ti

    y se me lengua la traba


    qué serás

    subida la falda

    que me mueves el idioma

    adonde te interesa


    ………………………………………………………


    —Tú y yo nos entenderemos, Coplero, hablas como me gusta.


    —¿Cómo?


    —Callado.

  


  
    
Segunda mano


    Las caricias que me debes


    las quiero


    tuyas de ti.


    Que me salpiquen

    el alma

    que destilabas aquella noche

    cuando te ensortijabas al teléfono

    y me exigías en carne.


    Que me pringuen

    con tus pinturas de guerra

    y traduzcan a jadeos

    mi nombre.


    Las caricias que me debes


    las quiero


    usadas en ti.

  


  
    
Himalaya


    El infierno es un pueblo chico

    (Dolores, la del 4º C, Navidades 2010)


    En mi barrio, de tanto en tanto

    no hay más huevos que hostiarse.


    O

    te arriesgas a que te tomen por maricona,

    pichafloja,

    paralímpico,

    y se te suba a la chepa todo bicho viviente,

    y te borren los apellidos,

    y te conviertas en el corto de los recados.

    «Tú, tráeme un Ducados, y dos birras».

    «Tú, apárcame la Vespino a la sombra».

    «Tú, allégate a la Tere, que en una horita me recojo,

    que me lo guarde calentito».

    «Tú, ¿o vas o te llevo?».


    De modo que, para no terminar sherpa,

    en mi barrio, de tanto en tanto

    no hay más huevos que hostiarse.

    Pero sin mala baba, ¿eh?,

    ni sacar pinchos,

    mentarse las madres o

    rociar de mierda a nuestros muertos.


    Que el otro no te ha hecho nada, joder.

  


  
    
Dientes apretados


    En mi casa sueltan Vitorinos con colmillos

    (Mati, a ca Zurita, 1983)


    De tu padre no puedes correr

    porque le ganas.


    Pero ¿para qué?


    No hay escapatoria.

    Más le cuesta atraparte, más se encabrona;

    y así es peor,

    bastante peor cuando te zumba porque te la debe

    a cuando cumple aburrido con el oficio.


    Con tu padre se recomienda apretar los dientes

    y comportarse como un hombre.

  


  
    
Secretos


    me lo chiva

    (que te gusto)


    en tiritones

    bien peinado

    sin encontrarse la vergüenza

    oliendo a comienzos

    y dispuesto a hablar con la boca llena


    como confiesan todos los coños

    secretos del corazón


    ………………………………………………………


    —¿De quién cuchicheabais?

  


  
    
Muertos de hambre y el jamón nos salió científico


    Cuánto quiero a Marta

    y qué poco me lo creo cuando se lo digo

    (Sebas, a ca Zurita,1994)


    y esa nuca

    para rebañar con pan de pagès


    y esa espalda que da coraje

    a violoncelos

    encorsetados en poses de hembra


    y esas tetillas que apresuradas

    calcan las cadencias

    que comban

    los redondeles de las órbitas planetarias


    y esas piernas cuerdas tensas de funambulista

    para pisar a besitos cortos

    para afilar vértigos

    para acicalarse el abismo


    y ese coño relámpago

    que silba como el pito de la olla exprés

    y anuncia pucherismos

    jolgorios de cuchara

    y espesas pringás


    que no

    que no lo titules amor


    nómbralo envidia

    de lo que tienes

    cuando te tienes


    sin mí


    ………………………………………………………


    —Nunca me leíste esto.


    —Lo sé.


    —¿Lo sabes? Tú estás como una regadera, Coplero, como una puta regadera. ¿La mayor regadera del universo de las regaderas?, pues tú estás peor. Y no se conoce tu arreglo, cuidado, porque no se te puede sacar la regadera ni con tractores. Me cago en la pandereta de la Virgen María, de haberme leído esto no te hubiera puesto yo los cuernos con Yavín.


    —Lo sé.

  


  
    
Caramelitos de menta


    —Y los «coliflores», y los «seiscientos», y los «fuegodepecho».


    —Y los «huevos fritos», ¿os acordáis de los «huevos fritos»?


    —Y los «perracos», y los «patís», y los «fumanchús», ¡y que no estaban ricos los «fumanchús»!


    —¡Y los «tochos»! A mí es que me chiflaban los «tochos». Cuando me despuntaron las tetillas, Jesuso el Chocolatinas me cambiaba una bolsa por sobármelas.


    —Eso era porque en el fondo el tipo no ganaba una peseta con el quiosco de chuches. Pura tapadera. La pasta la conseguía con la grifa y las pirulas. Pero se le fue la mano en un racaneo y Chaché le paró los pies.


    —¿Se lo cepilló?


    —A otro seguro que sí, pero habían hecho la mili en Jaca y les duraba el roce, y Chaché le planteó que escogiera: o te rompo las piernas o te quemo el chiringo. Y el Chocolatinas prefirió que pringara el quiosco.


    —Normal.


    —Luego mendigó unos años. La diñó de loco y de dormir al raso en el puente Oñate.


    —También normal.


    —¡Y qué manos tan frías y amarillentas tenía el cabrón! ¡Y cómo le apestaban a nicotina!

  


  
    
El frescor salvaje de los limones del Caribe


    Nos miente la ropa

    (Nuri, 1993)


    Incluso cuando muerdes


    —la mitad de medio segundo,

    rizadas las pestañas,

    entre escalofríos,

    de puntillas,

    codiciando el gusto del susto—


    un limón,


    incluso así, digo, eres linda.


    Lo sabes tú,

    yo,

    el gato que se fidea entre tus piernas,

    el sudor que te perla,

    el agosto que aquieta cortinas,

    la balconada de par en par

    y don Cardona,


    —no descuidemos a don Cardona—


    él también lo sabe,

    prismáticos en ristre,

    aunque solo gaste ojos

    en tu desnudez.

  


  
    
Tu marca


    Desnuda

    luces

    tu marca

    y traspones lo cotidiano


    —un brazo que alargas por el pan,

    un talle que curvas al regar los jazmines,

    un muslo que aposentas en el bidé—


    a religión, callada y traviesa,


    infalible. A menudo


    caes en la cuenta del vago pasmado

    y protestas golosina,

    cascabeles que repican a gustosa contrariedad.


    En esos a menudos,

    niña hembra,

    ¿te has percatado de la cantidad del cómo te quiero

    al mirarme mirarte desnuda,


    entera tú,


    de trapicheos por casa?


    Las zapas, las mini, los shorts, las blusas…

    para afuera,

    para la calle.


    Para que no mires a nadie.

  


  
    
Los jueves, mercadillo


    me montas como el tenderete

    y me desmontas como el tenderete


    aberración

    anormalidad

    monstruosa mutación abisal


    en esta puta cloaca

    eres belleza


    ………………………………………………………


    —Mi niño payo, ¿tu color favorito?

    —El verde de cuando miras. ¿El tuyo?

    —¡El mercadillo!

  


  
    
Lo imposible


    A quererse, ¡ea!,

    que el error no cabe entre equivocados

    (El yayo Pepeíllo, vertedero del Pardal, 1982)


    y el humo macizo

    y el harapo coronado

    y el veneno remedio

    y el amigo encoñado


    y el porro último

    y el presente tatuado

    y el odio de visita

    y el mar pellizcado


    y el magreo por carta

    y el luto nevado

    y el delantal soso

    y el follar inmaculado


    y el miedo tranquilo

    y el viaje parado

    y el verde de oídas

    y el caos peinado


    y el viento traído

    y el dolor contado

    y el azar manso

    y equilibrio despatarrado


    y el Coyote victorioso

    y el garabato calculado

    y el hueco nuestro

    y el beso cuándo


    ………………………………………………………


    —¿El beso cuándo?

    —(catapum)

    —Vaya, ¿todo lo consigues así?

    —Solo lo imposible.


    —Te hartarás en cuanto que me trastees mi cosa. Los payos vais a lo que vais, no a querer.


    —¿Por qué?


    —Por los números. Solo sirven en las cuentas, no le han sacado otra utilidad, y os ocupan demasiado sitio en la cabeza.


    —¿Y qué? ¿Yo te quiero con el corazón?


    —No, niño payo, tarugo, borrico, mendrugo, tarao, melocotón. Hay que querer con la cabeza. Para volverlo posible: ha-y-que-que-rer-con-la-ca-be-za.


    Y en cada sílaba se pulsaba la sien.

  


  
    
Por mucho que procuraron sacarlo de su error él siempre se creyó feliz


    Desmiga lluvias

    la voz ladeada de aguardiente

    del yayo Pepeíllo,

    engalanado de pobre,

    en su rostro de gitanaco jurásico

    las huellas de los desprecios

    y en su chepa orgullosa

    cristalizadas primaveras de nieve.


    «Yo he trincao a miles, niño payo,

    y con hembras de cualquier color,

    que las apartaba a manadas del empache,

    y en Japón,

    y en Hungría,

    que yo he cantao en sitios de televisión».


    Me fríe poetas y chorizos en sus mantecas,

    los trastea al antojo del hambre

    porque Pepeíllo es culto como su chabola

    de barbarie y amor.


    «Juventud, podrido tesoro,

    te tengo para no volver.

    Cuando quiero llorar, no lloro…

    y a veces lloro sin querer…».


    Está

    cansado de ser viejo,

    el yayo Pepeíllo,

    y lo recita como lo vive,

    cobijado por las cuatro letras que chatarreó.


    «Cómo se pasa la vida

    cómo se viene la muerte

    tan callándonos».


    Y

    se tose

    alquitranes

    en las palmas.


    «Niño payo

    qué miajas me quedan por cantar».


    Está cansado de ser viejo

    el yayo Pepeíllo.


    Muy cansado.

  


  
    
Hecho de calle y hueso


    Las noches quietas de noche

    el aire ambiciona peso

    y el pensamiento se hinca detenido

    con la furia acumulada

    a lo largo de los milenios que yo no existí.


    Solo me cura la noche

    esas palmas.

    ese compás más antiguo aun que el conflicto.


    ¡A la calle!


    ¡Ligero

    a la calle!

  


  
    
Mando a distancia


    Los chulos de la tele están en una película

    por eso lo valientes,

    porque allí las hostias no duelen,

    no escuecen,

    no se amoratan,

    no te pitan los oídos.


    Las hostias de las películas, joder, no rozan chicha,

    suenan ¡fiuuuuu!

    y el pagafantas tuerce el cuello.


    Chimpún.


    De seguido les encajan un ¡crak!

    o un ¡plof!

    y retumba que parece que sí,

    que hubo hostia.


    Pero qué sabréis vosotros de hostias,

    so tontacos, les vacilo.


    Atentos, capullines, la próxima vez

    que mi viejo me pida el mando de la tele

    le contestaré que no me sale de los huevos.

  


  
    
Continuamos para bingo


    tu arquitectura

    no delinea esquinas y ángulos rapaces

    se unta gata flaca

    por hambrienta y pegajosa


    atrae

    pringa

    se apodera


    tu arquitectura

    te roba

    te desbarata en mí


    porque te engendraron para la vida

    y la vida

    predica en tu jerga de triste felina


    ………………………………………………………


    —Cuando me salgan tetas, tetas de tía, me besarás a destajo.


    —¿Por qué?


    —Porque sí. Pasa cuando las mujeres echamos las tetas, que os volvéis hombres. Por eso debemos hacernos novios hoy.


    —Pero a mí no me gustan tus tetas.


    —Porque todavía no me han salido, membrillo, pero en cuanto despunten, estarás perdido. Crecerás a hombre en un pispás.


    —¿Cómo?


    —Se encomana.

    —Vale, ¿y si nos hacemos novios me querrás?

    —No sé. Ya veremos.

  


  
    
A ca la Coral


    A ca la Coral

    los viernes de deberes juntos

    no se habla durante la cena,

    no se suena la sopa,

    se reza antes a Dios

    y se atiende al Telenoticies de TV3 con cara de que te pone

    y te enteras.


    Tampoco se moja pan a nada.


    En mi casa paramos tantos que Dios se jorobó sin plato,

    se insulta con la boca llena,

    nos apedreamos mollas

    y a riesgo de un coscorrón

    se da de comer a los gatos

    que te pelan los tobillos.


    «¡Ay, mamá, que me pelaba los tobillos!».

    «¡Pues les das algo luego, ahora no!».


    A mí no

    me rechina lo serio

    ni el tapado masticar

    de a ca la Coral.


    Casi

    que me gusta.


    Lo raro

    también tiene su punto.


    Además,

    así puedo concentrarme

    en cómo me pela los tobillos

    por

    debajo

    de

    la

    mesa


    la Coral


    (luego

    le daré algo).

  


  
    
Mi virgen María


    ¡Qué hermosa la Macarena,

    está pidiendo que le hagan otro hijo!

    (Sevilla, Semana Santa, 1994)


    inhumano y quieto

    moco de cirio

    lagrimón frenado de virgen exhibida


    no

    no riachuela

    la lágrima tramposa


    sienten

    los inhumanos y quietos

    por ella


    ………………………………………………………


    —Rezaremos como rezan las familias en las estampas del catecismo, arrodillados, con las imaginaciones aplicadas a las palabras del credo, de los avemarías, y no a otras verbenas, ¿eh?, hasta que mis padres nos traigan la merienda a la habitación, nos feliciten y nos bendigan. Y si te comportas así, santo, y rezas como en las estampas, te enseño las tetas.


    —¿Besitos?

    —Cuatro. Dos a cada. Pero ningún chupeteo.

    —¿Los chupeteos cuándo?

  


  
    
Rosas de rotonda


    Mi madre se enamoró del moro que cargaba el butano

    y del chófer del autobús,

    del chino de los chinos,

    del repartidor del Caprabo,

    de la farmacéutica tuerta.


    En libretas caras

    les escribía poemas con letra élfica

    y colaba entre las páginas pétalos de rosas de rotonda

    que yo le cortaba a la vuelta del cole.


    Follar,

    mi madre,

    solo follaba con mi padre.

  


  
    
Pecado proviene de tus pecas


    te enseñas

    por los resquicios de ropa

    te anuncias

    como crepúsculo ampurdanés

    racionado Más Allá

    a mano


    columpia una sonrisa

    y creeré

    según dicta tu fe


    despacio


    ………………………………………………………


    —Despacio no, despacito.

    —¿No son lo mismo?

    —Ni son lo mismo, ni lo quieren ser.

  


  
    
La normalidad


    Venía de fuera

    y cantaba bulerías y rumbitas

    con letras chulas;

    mucha manteca de hembra,

    mucha pasma, mucho talego,

    y medio tocaba la guitarra;


    de oídas,

    claro.


    Ponía a las chavalas ariscas y señoritingas.

    No te podías arrimar

    porque como leonas estiraban las uñas

    y marcaban el territorio de sus carnes.


    A mediados del verano

    el Sandokán y otros dos,


    pero a la cabeza el Sandokán,


    lo cogieron por banda

    le cascaron una paliza

    y lo despelotaron en la avinguda Almería.


    Y ya que estaban en faena,

    y por aprovechar el viaje,

    le investigaron el ojete

    con el mango de un tornavís.


    Allí

    en la avinguda Almería.


    A tiempo para que las cosas,

    el resto de aquel verano,

    volvieran a la normalidad.

  


  
    
Lentejas


    ¡Me cago en la leche que me mamaste

    y en la sangre que te puse!

    ¡Que en viéndote descollar la cabeza

    te tenía que haber retorcido el pescuezo

    como pollo apestao!

    ¡Que subaaass!

    ¡Que no me enrites y subas yaaaa!

    ¡Que te gusta más enritarme

    que a un tonto soltar el humo del tabaco por la nariz!

    ¡Que estoy que exploto por las cuatro esquinas!

    ¡Y como explote,

    ay, como explote,

    que tú no me conoces explotada!

    ¡Que te sorbo el alma de los huesos como a las cabezas de las gambas!

    ¡Que a puntapiés te enderezo!

    ¡Mala chiiiinche!

    ¡Mala raaata!


    Ay, Dios mío de mi corazón y de mis entrañas intestinas, que me tiene que no me tengo, que a una le duele tó, que una lo que quisiera es que estuvieran un poquito por una, y en lugar de eso, aquí, de enritación en enritación, de pelea en pelea, consumiendo los aires que me quedan con ese sinvergüenza, con ese criminal, que los ojillos de ángel le disimulan el regimiento de demonios que le hierven por dentro. Pero no señor, con este no doblo el brazo, ¡por mis cojones!, este no se me vuelve de la calle. A este lo peino y come y se acuesta a sus horas, igual que las personas que son personas y no animales arrastraos, aunque me quiebre de loca y empeñe a ca Satanás el cuarto de alma que no me han apaleao.


    ¡Que subas!

    ¡Que subas he dicho, hijo de puta tuerta!

    ¡Que como baje,

    ay, como baje,

    te subo de quinientas maneras diferentes!

    ¡Que tu mala leche la mamaste de mí!

    ¡De mí!

    ¡Y cuidaíto,

    que a dar por culo se estudia de natural

    y no en las escuelas!

    ¡Que subas, salamanquesa del demonio!


    Porque a listo le puede a un obispo cebao, que en eso le ha salío a la abuela, que cogía las coplas al vuelo, y que a los noventa años le cantabas con tonada un número de teléfono y se lo grababa. Y que no, recopón, que este no se me endroga y acaba carcomío por calles y fandangos, que la calle es el maligno diablo, furcia que no se resigna a su oficio porque disfruta, porque agarra de los colgajos y se adueña; que en la calle aprendes a enchocharte de la calle, que allí no hay hombres y mujeres, hay Miuras con escopetas. Y que no, ¡ea!, que con este no me engaño, no me hago la tonta, a este mimitos los justos, cuando haya que dárselos porque el borrachín se presente borracho, a este firmes y a pasar revista, que una ha penao lo que ha penao a la espera de un jazmín en el sendero, pero después, después ¿qué me levantará de la cama?


    ¡No me gires la cara

    que me oyes y me ves!

    ¡Que subas yaaaa!

    ¡Que te trepo enganchao por la pelambrera!

    ¡Que te voy a encadenar al hornillo de la cocina!

    ¡Que subas,

    que estoy a esto de renegar de la Virgen de Araceli,

    y como me cague en ella,

    como me cague en la Virgen de Araceli,

    no te lo perdono en mil años!

    ¡Que subaaaas!


    Este al colegio, a educarse, y que se saque su universidad, y que se afeite, y que gaste corbata, y que hable de telediario, y que se case con una hembra que alborote el juicio, y que trinen de envidia los pendones del barrio, y que luzca hermosa de visita a su suegra, y que me rieguen de nietecillos, y que me los encarguen en julio porque cierra el hogar infantil, y que me llamen por teléfono, y que me dispensen compaña, y que se interesen por mis reúmas y dolamas mientras me colee el borrachín, que ese aguantará lo que un martillo arropado en paja, que no me dejen pensar que soy perra echá del cortijo, o apartá por el endrogarse, o las cartas, o el puterío, si no persona, y amada, para que cuando llegue la hora y no haya más que lidiar, que una amueble la sepultura como hay que morirse, coño, queriendo seguir viva.


    ¡Nooo!, ¡ni aluego, ni en medio ratito!

    ¡Que subas yaaaaaa!

    ¡Que se te han helao las lentejas!

    ¡Que te las voy a encolar con el embudo!

    ¡Que te acarreo mordío del cuello,

    como lo que eres, un animal salvaje de las selvas!

    ¡Que subaaas,

    endemoniado hijo de Satanaaás!

  


  
    
Muerde y calla


    Qué bien podría estar hecho el mundo

    (Merche, 1990)


    una enfermedad que nos sane

    que nos columpie la niña muerte

    y le zurza lacitos de braguitas rosas

    a nuestro luto


    ………………………………………………………


    —¿Melocotona?

    —Lo aparentas.

    —¿Una melocotona?

    —En la cama, dormida en bolas, engurruñada.

    —¿Por culo gordo?


    —Cuando enano me guardaba un melocotón en los bolsillos y lo sobaba y lo sobaba antes de comérmelo. Con pelusilla.


    —Responde, ¿por culo gordo?

    —Por melocotona.

  


  
    
75 pesetas


    Matías, el Mati, con 12 tacos, se desolló los nudillos de hostiar.


    Con 12 putos años.


    Yo, por aquellas edades, me pajeaba con la foto del carné de la piscina que le chorré a la Tere. Y ese cabroncete, que no levantaba dos palmos del suelo, ya se había sangrado los puños.


    Me llamó por el telefonillo.

    —Baja, corre.

    Bajo.


    —He tuñado a un mendigo del puente Oñate. Cóscate de mis nudillos. El Tedy me lo achispó inflándolo a vinos. Lo he dejado con un pie pallá, no me separan y le mastico los hígados. He superado la prueba.


    La prueba del Tedy. Matías se había matriculado en su tropa.


    —Me ha mandado enseñarme a fumar. Y me ha dado veinte duros. ¿Pillamos un paquete de Marlboro?

  


  
    
Otro año


    Sé lo que dirá el yayo

    como si lo hubiera parido;


    que lo más sabroso

    resulta cuando se pincha hueso,

    que ahí se aposenta

    lo mejor de lo mejor;


    eso sí,


    hay que serrar los cantos,

    hurgar los hoyuelos,

    mondar el osario.


    Pero


    el trapicheo lo merece,

    porque lo más sabroso,

    lo mejor de lo mejor,

    resulta cuando se pincha hueso.


    A mí se me vienen a la memoria sus pedorretas,

    sus pañales, su piñata en el vaso

    y sus costillas de judío de documental de nazis,


    y se me quitan las ganas de jamón

    hasta otro año.

  


  
    
Trini y Charli


    De lejos aparentaba haber sido comprado a cinco duros el puñao, pero el Charli tenía de normal lo que el agua seca. Las tías de la plazoleta del Obispillo no se bajaban de la borrica, cacareaban y cacareaban que era especial, con un ángel a cuestas que las ponía más que lo guapo. Y no debían mentir porque el tipo se cameló a la Trini, el pibón del barrio que hacía coros en la Orquesta Alegría y por la que se cruzaron palabras feas dos de los Chichos.


    La cosa es que cuando menos te lo esperabas, porque estos negocios le rulaban al Charli así, cuando menos te lo esperabas, le crujía el subidón, bizqueaba, se mordía los dientes y parecía pelearse a muerte contra alguna feroz entraña. Se tronchaba de intentarlo, sí, aunque no se apuntaba un asalto. A veces eran unas lagrimitas las banderas de rendición; otras un soplido inconfundible de cansancio. Abría los ojos con asco, para escupirlos, se le amorcillaban las venas del pescuezo, le vibraba el perolo, y de no acudir armarios roperos estilo Tedy o el Moñas reventaba a testarazos la pared.


    O cuando la Trini estaba a su vera. «¡Eh, eh, a mí, cari, a mí, no, no, no me retires la carita, así, mi cari, a mí, mírame a mí…!».Y le sujetaba sus manos tembleques, retuertas, y se las llevaba al adentro de las bragas, a que le tentase calores mientras le recitaba ensalmos de bruja charnega a aquellos ojos botados de loco. Si a alguna vecina le pillaba de paso repartía cuatro guantazos entre la chavalería apelotonada. Si no rondaban por allí otras mujeres a la Trini se la traía floja el circo.


    Domada la tormenta, con el gesto fúnebre y cansino se arreglaba la ropa y se sentaba abrazada al Charli en un bordillo.


    —¿Me quedo, Trini?

    —No, gracias, Marta, ya lo he aplacado.

  


  
    
Mermelada


    melancolía que pringa

    las yemas del pensamiento

    cunde con morosa urgencia

    y fastidia cada pequeño tocar


    ………………………………………………………


    —¿Hoy tampoco vas a salir de ahí? ¡Con lo bonita que está la Rambla! Y sus luces. Y su aire sano. Y su gente maqueada. ¿Hoy tampoco, Coplero? ¿No? Pareces un perro enfermo que se lame. Un animal loco de sí mismo.

  


  
    
El primer día del resto de mi vida


    Vaya potra te alumbró, cabrón,


    me abraza Castaño,


    pero qué fuerte, qué fuerte


    flipa el Tejo,


    incluso Carmina, la de contabilidad,

    y Quico, y Josefa, y el encargado de la otra planta

    se pasan el martes, antes de fichar, por la máquina del café

    a interesarse y recabar detalles.


    A las 7:25 me dirijo a mi sección,

    me coloco la mascarilla, los guantes,

    las gafas de policarbonato

    y chequeo mi pistola destornilladora.


    A las 7:30 suena la sirena.

  


  
    
Demasiada Arizona


    un sol caído

    tras otro sol caído


    ocupo un recodo incomprensible para mí

    pertrechado de una ignorancia sudada y macabra

    y atrincherado en el polvo industrial

    que establecen las ecuaciones de los lugareños


    me ocupo cual rata que se mastica

    su luna

    y su agua

    a muerte conmigo


    desde una inopia maquiavélica

    una barbarie

    que me embala hacia la supervivencia


    pero alcanzada la última gasolinera de la estatal 61

    sobrevivir no sacia las preguntas


    demasiada Arizona para uno de La Ventolera


    ………………………………………………………


    —¿Otra, Coplero? Ya está. Ya escampó la pesadilla. Dame la mano, mi loco. Y tiéntame ahí. Ahí. ¡Arizonas a mí!

  


  
    
Las ratas


    me enfrento al calendario porque es espejo

    mi nítida calavera rebozada en epidermis

    tiempo ladrillado que me sondea

    plástico

    y tedioso


    a la catástrofe le faltó el innegociable milímetro

    le sobró

    tu labio en la mordida de un ven

    tu labio

    peleado con las bolsas del Corte Inglés


    y me decidí a resucitar

    como se sortean los abismos de rabos contentos

    queriéndote

    con un porrito

    y el Paco y el Camarón


    ………………………………………………………


    —¿Dónde estabas?

    —Por ahí. Dime ven.

    —¿Ahora?

    —Sí.

    —¿Aquí?

    —Sí.

    —¿Sin las braguitas del Goku?, ¿oliendo a pescado?

    —Sí.

    —Ven.

  


  
    
Las cosas y su idioma


    cuando me pienso que me deshago en loco

    le pregunto a mis manos por tu cuerpo


    la baranda

    el aldabón pendulero

    el esparadrapo

    la fruta que no muerdo


    hurgo en su idioma de cosa

    como quien chafardea conversaciones en el metro


    los contornos


    me salvan

    los contornos

    de lo cuerdo


    ………………………………………………………


    —Follas, Coplero, como palpa un loco.

  


  
    
Don Gris


    Qué sofocos, tengo la carne a flor de piel

    (Ali, 1999)


    te relames

    y

    callada me mira tu boca


    callada

    me nombra


    ………………………………………………………


    —¿Traes calor?

    —Te traigo color, Coplero.

  


  
    
En esta Siberia


    Desnuda

    y palparte yo

    es uno.


    Siameses de estar por casa.


    ¡Cómo me has robado las manos!

    Chuchos falderos que pisan

    por donde pisas, o mejor,

    huskys que me arrastran

    que labran raíles en esta Siberia.

    En este frío.

  


  
    
Tatuajes


    Vicente, Vicén, «el Nazi», se prendó de la dominicana de la clase de tercero B. Por su carcajada forastera. Por su sudor de chocolatina. Por los rizos que se sacudía en los no. Por cómo le ordeñaba arcoíris a comerse un bocadillo de mortadela. Por preferir muslo a pechuga. Y, esencialmente, porque una mañana, en el patio del instituto, el corazón y la polla de Vicente, Vicén, «el Nazi», se volvieron del mismo bando. Cuando el cipote arma escandalera todavía se le puede amansar con dos pajones, ¿eh, Vicén?, pero cuando lo que se te empina es el corazón, cuando se pinocha eso, no hay regate que valga.


    Se la cameló dejándose greñas, nunca playa, siempre montaña, y a base de zancadas canijas, de galopadas tortugas, con tiento de no espantarse los mariposos de la ilusión, dos palmos palante, uno patrás, como se corteja a un Bambi matemático, durante once meses, que se dice pronto, y que a Vicente, Vicén, «el Nazi», se le volaron en dos Ducados.


    Y follaron un abril, que la ocasión merecía un abril, en el cuartucho 23 de la pensión Ureña, con una rosa sobre la cama, condones de los caros, un casete de Richard Clayderman y las luces apagadas.


    —¿Te avergüenza hacerlo con luz, Vicén?

  


  
    
Invítame a un paseo


    —¿Me andarás?

    —Te andaré

    (Nuri, plazoleta del Obispillo, 1994)


    domingueaban por las Ramblas


    elegantes

    de su carne


    juraría que en cueros

    a puntito de trincarse


    ………………………………………………………


    —Antes, mi luz era tu pandero andando. Del instituto a la parada del bus de la avinguda Almería. Unos cuatrocientos metros que saboreaba como costo de Archidona. Ya te digo. Aprendí a regatear de cintura a los transeúntes que se interponían y me estropeaban el panorama. Y a pasar como de lamer mierda de los cuchicheos esaboríos de tus amigas. Me curabas la muerte. En mi primer monazo, tú por entonces ignorabas que yo existía, me escaqueaba de la Residencia de Las Arenas para llenarme el depósito de gasolina. Tu gasolina. Luego, Escobar, el fray Jeringuilla, se apropiaba del gol «¿a que remontas?, ¿a que el sistema funciona?». Eras tú y se colgaba las medallas él. En serio, no había putada o nublado que te resistiera diez pasos. Y con los vaqueros blancos, la madre del copetín santo, con aquellos pantalones no andabas, aullabas himnos de trogloditas que frotan palitos, saquean nidos de pterodáctilo y se asombran porque llueve. Tan sencillo. Tan importante. Y cómo odiaba los jerséis anchotes que se pusieron de moda, los que rebasaban la culera. ¿A que perdiste dos? Fui yo. Te los chorré del perchero de la biblio y los tiré a la basura. Porque que me quitaran tu culo andante era que me quitaran el aire. Y cucha tú la paradoja, desde que nos trincamos a barra libre, qué justo y qué mal te disfruto el culo.


    —Por Dios, por Dios, qué hombre y qué cabeza, ¿me adelanto un trecho?

  


  
    
Tu primavero


    Hay algo de abril


    en la piedra,


    una sintaxis de ondas marinas.


    Lo pétreo,

    de pronto,

    se disloca de ella.


    Hay algo de abril florecido


    en la piedra,


    cuando te asientas.

  


  
    
Culos caracola


    hay culos prodigio de nube

    culos cárnico mármol

    culos humilde pandereta

    culos amigo tras epitafio


    —hay culos que piden manos

    a cada paso

    en cada paso—


    hay culos remiendo de peregrino

    culos guiño de trenza

    culos con su palo y su zanahoria

    culos doctorados en hembra


    —hay culos que cuando se alejan

    más se arriman

    más se te adentran—


    hay culos cabal tartamudeo

    culos arenga de Gandalf

    culos micrófono abierto

    culos estrépito de Niágara


    —hay culos que cuando andan

    hablan

    no dicen nada

    porque hablan—


    hay culos que inauguran el baile

    culos que pregonan verbena

    culazos agigantados a colibrí

    culito de novia morena


    —hay culos que se agachan

    y adornan el entendimiento con guirnaldas

    de feria—


    hay culos para clavar en la cruz

    culos revelada verdad

    culos cuerpo de Cristo

    culos de relamerse y comulgar


    —hay culos que en dos paseos

    han puesto católico

    a Satanás—


    hay culos que van y vienen

    culos que quitan y dan

    culos que traen y llevan

    culos que marean a don Marear


    —hay culos

    que por mucha ramita de olivo en las nalgas

    anhelan a tiros la paz—


    hay culos que amueblan naufragios

    culos acantilado en tobogán

    culos pintados de agua

    culos que nos abordan ya


    —hay culos que al recostar la oreja

    o se oye un trueno

    o se escucha el mar—


    ………………………………………………………


    —¿Se te ha pasado el mosqueo?

    —No.

    —Pues aparta la manita de ahí, majo, que el culo es mío.

    —No, tu culo es nuestro.

    —Porque tú lo digas.


    —Porque lo dice él. ¿A que no hay huevos de preguntarle con quién se quedaría de los dos?


    —¿Contigo?


    —Claro. ¿Qué recibe de ti? Desprecios y pellizcones de disgusto, «¡ay, qué alud de mantecas, ay, que me endilgaron el culo de dos!».


    —¿Y de ti?, ¿qué recibe de ti?

  


  
    
Cartillas escolares, tierra del cementerio, jabón y bocadillos de chorizo


    La quiero porque la quiero hacer reír

    (Gabi, Las Cañas,1989)


    —¡Dame un libro que enseñe palabras!


    Toma castaña, que no hay guiño vacileras a la compañera que no enmiende un estacazo de los que crujen napias.


    —¿Te lo repito?


    La bibliotecaria se sorbe los mocos rojos. Lloriquea. «¿Car… tillas escolares?».


    —Tú eres la que controla, pero como no funcionen, vuelvo.


    * * *


    —A mí no me acojona el cementerio de noche, ¿y a ti?, ¿te acojona el cementerio de noche?, de ahí, de ese jardincillo me agencio la tierra, no te rajes, primo, líate uno mientras me pongo a cavar, y tranquilo, que un cementerio no mata, los que nos han de acojonar son los vivos, ¿a que sí, primo?, ¿a que son los vivos los que reparten la muerte?, como el Chaché, lo suyo es veneno de alacrán, ¿viste lo que le trajinó a aquel notas?, ¿lo viste, primo?, qué dolor que te pinchen el cipote, chorreaba manguerazos de sangre, lo facturaron a urgencias pero ese no llegó, ¿a que no, primo?, ¿a que ese estiró la pata durante el viaje?, joder, el Chaché asusta al miedo, vaya que sí, pero el material le ha costado un pastizal y no consiente que chulitos se las encoñen, ¿a que no exagero, primo?, ¿a que el Chaché es Satanás en asturiano?, ¿a que hay que estar mongólico para camelarle un higo?, a mí ese tiparraco me jiña, no le cuelan ni el pelo de una gamba, ¿y a ti?, ¿te acojona el Chaché y su parentela: el Moñas, el Tedy, la Loreto?, aquel gominolo de Tarragona, el guaperas y curita, ¿sabes quién, primo?, el Benabí, pues también intentó tangarle un coño al Chaché, y de los palos que le zumbaron estuvo una temporada cagando en silla de ruedas, ¿a que sí, primo?, ¿a que de la paliza lo dejaron paralímpico?, pero aun así le debía colear la cacharra porque el notas, en la silla de ruedas, no salía de El Cheguevara, y nadie se apalanca allí a echar la partida de dominó, ¿a que no?, ¿a que nadie va al garito del Chaché a estar a dos velas?, ¿y tú, primo?, ¿rulas por el negocio del Chaché?, yo tela marinera, allí me pulo lo que le saco al Zurita o racaneo por el barrio, con la Rusa, ¿tú conoces a la Rusa, primo?, ¿no?, impresionante, una preciosidad de chavala, con tal de tenerla pillada no la enseñan a hablar, ¿y qué?, parece fugada de la tele, yo, sin que se cosquen el Moñas, el Tedy o la Loreto, le explico trastos que le señalo, «al-par-ga-ta», «col-cha-ro-ño-sa», «cu-a-dro-de-mi-er-da-con-pe-rros», o las lecciones de las cartillas, «Raúl roncaba en el río», «la rata roía la rueda», se lo empolla rápido, es espabilada, pero lo repite muy ruso, mientras papea, con la boca llena, que engulle a lo África, «rrrraúl», «rrrrata», «rrrrueda», yo me troncho, y ella me sonríe, uf, primo, una pasada cuando la Rusa sonríe, te derrites, incluso apetece ser buena gente, ¿a que sí, primo?, ¿a que cuando posees un motivo no te vuelves ñoñas por ser buena gente?, yo todavía aguantaré en cabrón un año, que me saldrán callos de cascársela al Zurita, si se la chupo me ha jurado por su difunta madre que me regala el bar, pero no me lo trago, ¿a que no, primo?, ¿a que la maricona del Zurita no es de fiar?, prefiero conformarme con lo que me paga por las pajas, si se la mamo y resulta que me pirula lo trincho en canal, ¿en serio que no has visto sonreír a la Rusa, primo?, a mí me mola una barbaridad, y me la voy a camelar, por eso cuando se baja las bragas le contesto que paso, que ya habrá tiempo, que a estudiar palabras, y al terminar con las cartillas y el papeo, antes de pirarme, le lavo la rajita, ¿a que sí, primo?, ¿a que un chocho de puta limpito es igual que el chocho meapilas de la Julia Otero?, se despatarra en el bidé y yo le friego su asunto, y entonces le toca a ella partirse de la risa, joder, primo, es oírle las carcajadas y olvidarme del tufo revenido a polla viejuna del Zurita, que no se me borra de las manoplas ni que me las queme con lejía, ojalá nunca se nos acaben las palabras, ¿a que no, primo?, ¿a que las palabras no se pueden acabar?, ¿a que hay millones?, pero palabras de personas, palabras que sirven, «bocadillo de calamares», o «el café está frío, te lo metes por el culo», ¿eh?, palabras de entenderse, no las palabras de tus mierdas de coplas, ¿a que sí, primo?, ¿a que hay millones de palabras que sirven?, hace la hostia que no cata el sol, la han entalegado en su cuartucho y allí curra y duerme, así me aclaró la Loreto que les comen la moral y las doman, con eso y con los mimos de las veteranas, por ventana le han colgado un póster playero y la Rusa me lo muestra, yo sol no le puedo apañar, pero tierra sí, tierra sí que le afano, ¿para qué?, para olerla, lo flipa oliendo la tierra, qué raras son las tías especiales, ¿a que sí, primo?, ¿a que las tías especiales son especiales porque convierten del montón a las demás?, amasa la tierra y la huele como flores, se hinca la respiración, luego la lanza al váter, que no se escame la Loreto… Pásame la mochila, que he cavado de sobras, molaría cargar más, pero el doble fondo está petao, ¿a que sí, primo?, ¿a que el doble fondo de la mochila está petao?


    —Carrillo, aquí hay bocatas.


    —Sí, de chorizo. Para que la Rusa coja carnes. Y fuerzas. Que tendremos que correr bastante.

  


  
    
Mi negra


    Mi negra espanta cucarachas con el mechero

    y pega la oreja al transistor.


    Cuenta que le duele el hambre

    que las caderas se le hicieron europeas,

    aparato ortopédico,

    y temblándose

    empuja fuera del colchón al amor.


    Mi negra

    llora lágrimas blancas.


    Hombre que entras en la habitación

    y apagas el transistor ¿llorará

    tu hija

    lágrimas negras?

  


  
    
Sudar sur


    Las chicas del norte negras

    no recuerdan desiertos

    que no sean redondos como

    las esquinas de los billetes

    de 20 euros. Las chicas del

    norte negras deslizan braguetas

    con las pestañas y paladean

    dialectos, o los asilan en las

    honduras de sus muelas

    picadas. Las chicas del norte

    negras estorban si se les

    manda, retiran la mesa,

    esnifan las migajas. Y cuando

    por fin y tonto desembarca el sol

    las chicas del norte negras

    regresan al sur, a su hijo,

    a su pared compartida,

    a su sudor desconchado.

  


  
    
Hazme un frío


    Todo es sexo

    (Ali, Cheguevara 1999)


    de agostos en Las Cañas

    tendidos en la hierba

    repasas que el Antiguo Régimen esto

    que las esdrújulas lo otro


    aun así te fijas

    en que rasgo el polo flash


    me encanta

    que me pidas

    que te meta mano


    «pero no hagas nada, ¿eh?,

    que llevo el examen fatal»


    y no hago nada

    solo sentir calentito


    ………………………………………………………


    —¿Te hago ya algo?

    —Que no.

  


  
    
Me lo invento porque fue real


    Aquí engañamos a quien se lo merece

    (Merche, mercadillo de Santa Ana.1989)


    ¡Bragas, reina, sosteeeeenes!

    ¡A un euro, o menos si me conveeeences!

    (mercadillo de Santa Ana, 2010)


    «me apetece estar bonita»
pellizcas un aire


    y arrodillada en la cama

    te recoges la melena

    y volcaneas pechitos

    ofrenda a los dioses

    que nos toman por sus Airgam Boys


    un lengueteo pizpireto

    un rizarte los pezones

    un chico melindre de repostera adicta al almíbar


    pero

    te intento


    agua bendita


    y te me escurres de entre los dedos


    «¡jolín, que me apetece estar bonita!»


    ………………………………………………………


    —Yo nunca te he dicho esas pasteladas.


    —Exactamente no.


    —Ni exactamente ni exactamento. Me cago en los doce apósteles en fila india, Coplero, qué coraje que te inventes lo nuestro. ¿Porque somos embuste te lo inventas?


    —Que no, gitanilla.


    —Ni gitanilla ni gitanillo, no te arrimes a por paces que hoy no vendo, que hoy me apetece rabiar como mona endrogá.

  


  
    
Cuero viejo


    Sin haber salido de sus cuatro paredes en treinta años, sin saber hacer la o con un canuto, el remite de una carta leída por las vecinas como brújula (ciudad sanitaria Virgen del Rocío, av. Manuel Siurot, Sevilla), dos mil duros amarrados al sostén y la portada del LIB 77 cosida a una estampita de San Antonio, para invocar al santo espabilado, con el pinocho mentiroso y atento a los zarandeos del camino.


    Tardó dos dientes, el costillar encendido de cardenales y tres semanas; ajilando siempre en autobuses y cercanías, por si encartaba el tropiezo, y Satanás sorprendía al santo con la herramienta morcillona, pudiera dársele pronto remedio.


    La buena y la mala suerte las tuvo siamesas, pues así fueron alumbradas al mundo. En Vilanova y la Geltrú le mangaron las diez mil pesetas, en Sagunto le ofrecieron techo y plato por caridad, en Albacete la apalearon por sestear en un parque, y en Linares, un taxista, se tomó un lunes de vacaciones y la puso en la recepción del hospital. La vieja, por devolver el favor, se emperró en lavar el 2 caballos, pero Ignacio Válmez se negó. «Quite, abuela, que se me remueve la madre en la tumba».


    No te describo el alegrón de la zombi de la habitación 438 cuando asomó por la puerta porque en cuestiones de lloreras ¿quién no aburre con sus Bambis o sus almorranas? El caso fue que la mocita no resistió demasiado, ponle mes y medio. En ese tiempo la vieja montó guardia a su vera. Dormía en una butaca y comía las sobras de las bandejas de las sanitarias, y por no estar inservible, y que a las doñas les durara la manga ancha, ayudaba a barrer pasillos y mudar camas.


    Veló sola a su nieta,

    arrebujada en su rebequilla oscura,

    en el depósito de cadáveres del hospital

    y la enterró donde le dejaron dicho

    un sábado de golondrinas a ras de suelo.


    Luego, escritas sus cruces en los papeleos, se despidió de la enfermera morena que la arropaba por las noches, se guardó las tres peras, la barrita de chóped, los dos yogures y el jamón dulce que había racionado, y se las apañó para regresar a sus cuatro paredes tal como la vimos irse.


    Seca, callada, andando ligerito

    y sin derramar una lágrima.

  


  
    
No me expliques la facilidad


    Nos pasó lo que dura

    (Ali, Navidades 2001)


    solo creo en la facilidad


    rodar

    arder o hundirse

    el hambre

    (mojar

    pan

    a

    todo)

    estar agotado después de ti

    las ganas de esfumarme


    de volver


    ………………………………………………………


    —¿Adónde vas, Coplero?

    —A desearte.

  


  
    
Dormir juntos


    se corva la carne

    se ancha

    y pide en su idioma

    espacio


    nunca distancia


    ………………………………………………………


    —¿De dónde vienes, Coplero?

    —De desearte.

  


  
    
El glacial que atropella


    Soñarte soñar conmigo

    (Nuri, 1994)


    me convidas a una paja

    y me predispones a lo lento


    velocidad que te alcanza


    ………………………………………………………


    —¿Te la cascas pensando en mí? Pero en mí de cabo a rabo, ¿eh?, no vale que te entones conmigo y que la remates con una foto de la Verdú.


    —¿Es que hay tíos que se la menean pensando en mujeres con las que no se acostarán?

  


  
    
Antero


    mi oficio, echarte en falta

    atesorar tu papeleta de empeño

    acarrearte en ansias

    por donde vaya

    y venga

    sustanciar tus aires


    y planear


    de refilón


    cómo camelarme a la cajera del DIA

    que tiene un polvo

    que no se le puede perdonar


    ………………………………………………………


    —¿Te diviertes?


    —Soy basto. Y feo. Yo digo bonito y lo digo feamente.


    —Eres lo que te pone. Porque te pone revolcarte en la pocilga. Entras gato, suavito, peluchón, pero has de regoldar con una pulla repelentona. Cómo me cuestas, Coplero. Te he comparado a arañar la pizarra o rayar el plato con el tenedor. Das antera.


    —¿Dentera?


    —No le acomodes rótulo al por culo que tú me aflojas, enteraíllo, que por leer libros te crees catedrático de lo mío. ¡Qué sabrán los libros de mí! De mí entiendo yo sola. Y tú me das antera, ¡ea!, an-te-ra.

  


  
    
Las musas las carga el diablo


    Te odio de amor

    (Candela, 2007)


    qué me contarás

    a mí

    de rallarme

    si te ponía los cuernos con Mabel

    y no me quitaba

    tu nombre

    de la boca


    ………………………………………………………


    —Venga, que hoy ha sido un lunes mierdoso, que me duelen los pies hasta la rabadilla del culo, que se me han empastados los tufos del Cheguevara, que no me los despego con estropajos, que mañana, a eso de las nueve, me bajará la regla; venga, responde, pero gasta cuidado con las «anteradas», no me saques los demonios del cuerpo que te araño los ojos. La verdad, Coplero, la verdad, que te empalmes de tan verdad: ¿soy guapa?


    —En ocasiones.

    —¿Y bonita?

    —Según qué días.

    —¿Y hermosa?, ¿soy hermosa?

    —A todas horas.

  


  
    
Como nadie


    Se nota cuando a un policía se la empina cascar;


    por lo relamido de los palos, por no rabiar,

    por trabajarte en frío alemán

    y por firmar la obra mientras recupera el aliento.


    «Desgraciao, que eres más desgraciao que un moro yonqui; esto para que aprendas que si nos buscas, nos encuentras, Coplero, que nosotros podemos ser buenos como cualquiera, pero somos malos como nadie».


    Ahora bien, cuando Ali salió al quite y le enjabonó la oreja:


    que qué señorío, que qué par de cojones,

    que cómo achantaste a ese pringao,


    y lo puso verraco de verbo,

    y le sopló nuevas ideas,

    y lo guió hacia el Cheguevara,

    yo reciclé cual calcetín zurcido los autógrafos de mi riñonar

    y concluí: entre el puterío hay culebras y afilado veneno,

    sí, como en cualquier patio de vecinos,

    pero cuando son buenas, creedme,


    son buenas como nadie.

  


  
    
Que sepa a lo que sabe


    no le llames poesía

    que le cojo susto

    que me lo coge a mí


    que ni es ella

    ni soy yo


    ………………………………………………………


    —¿Me escuchas o me miras las tetas?

  


  
    
O carne o nada


    O carne o nada

    (El yayo Pepeíllo, Las Cañas, 1981)


    sin ti la palabra es mía

    mera palabra


    contigo carne


    ………………………………………………………


    —¡Abuelita, qué caligrafía más grande tienes!


    —Para comerte mejor.

  


  
    
Fuego, nieve, sangre


    Inventa otra, chaval, que no cuela

    (La madera, invierno, 1993)


    Noviembre.

    Cinco en una derbi paleta

    (el piloto y el paquete

    uno a coscoletas, otro en el manillar, otro en la culera).

    Derrapes y derrapes

    y puestos hasta las cejas.


    El piñazo del siglo.


    Berto la diñó,

    fijo que casi,

    la cabeza con la brecha de una sandía

    y roja igual.


    «Trucamos a la madera y nos piramos».
Pero nos repeluznó abandonar a Berto en todo el frío.

    «Eh, Coplero, ¿por qué no le dedicas una cosita chula?

    por si la diña».


    Y nos apalancamos.

    Y encendimos una candela,

    unos canutos,

    unos cachondeos.


    Así nos encontró la madera.

  


  
    
En el mismo sitio, a la misma hora


    El caballo es Dios

    (Vega, 1985)


    a Gabi

    No compres mecheros,

    de eso trata nuestra película


    Por mucho que los cartílagos rechinen, las escoceduras


    se adentren, el insomnio empapele de cutres estampados,

    por mucho que sepas que con el cigarrillo de la oreja,


    tatuado cigarrillo,


    recuperarás el rumbo y el compás,

    por mucho que se apelotonen los muchos


    nunca,

    te lo suplico,


    nunca le pidas fuego al diablo.


    Te lo bajas a la plazoleta del Obispillo

    a sudar agobios en un 21,

    a puliros unas litronas por Andrés Montes,

    a echar cálculos sobre las tragaderas de las mocitas,


    pero nunca,


    te lo suplico,


    nunca le pidas fuego al diablo.


    O lo conduces a la Renfe, a la bodega del Pereda,

    o que te acompañe a por la metadona, o al Inem,

    o al mercadillo de Santa Ana,

    o a la quimio de Irene, lo que se tercie


    pero nunca,


    te lo suplico,


    nunca le pidas fuego al diablo.


    Tampoco te sobres o tires cohetes si vas sacando el jornal

    porque a la despedida, con la noche,

    en las escaleras del Águeda, echará a rodar el vacío ganso.


    ÉL, que es más perro por viejo que por oficio

    estará al loro y te sonreirá


    como deberían prohibirlo los estatutos,

    sabiéndote marioneta, sabiéndose dueño de tus hilos.


    Pero tú,

    te lo suplico,

    muerde dientes, ahuyenta cuervos, respira cuesta arriba


    y nunca,


    nunca le pidas fuego al diablo.


    Y si comprobaras que te derrumbas,

    que te vence por goleada,

    que su mueca cala y mata

    recurre al protocolo de emergencia; gana tiempo,

    marca distancias

    y dejándole clarito que te tiene en sus garras

    le pasas el cigarrillo de la oreja

    y vuelves a quedar con ÉL mañana.

  


  
    
Urgencias


    ¿No eres muy mayor para endrogarte?

    (La Pantera Rosa, urgencias del ambulatorio del distrito Nou, Carnavales 2005)


    tres meses en la UCI

    pese a que el equipo de guionistas

    me había prometido un carromato de heno


    tiempo

    de sobras

    para que mis huesos se soldaran con la certeza

    de lo que me aguarda

    tras esa esquina

    desconchada

    puntiaguda

    y habitual


    ………………………………………………………


    LA PANTERA ROSA: Yo estoy aquí por mi nieta, que la ha preñado uno del barrio, y anda con el bombo y de fiesta, y le han entrado dolores, o eso vocea ella, ¿dolores?, le digo yo, a ti lo que se te antoja es que estén por ti, y el otro está a lo que está, a lo suyo: sus amigotes, su beber y su fumar, ¿pero adónde vas tú con este barrigón y este frío de febrero?, déjalo que ajile al infierno, y ella que se me abalanzó a morderme, que cuando se enciende, rabia y se mea en Dios, que ni la médica de los nervios la puede enderezar con el dineral que nos habremos gastado, «¡cucha, que en mi chocho mando yo!», así me contesta la tunanta, porque de tan consentida parece señorita ricachona, y le discutes la contra, y se revuelca por el piso y pone los ojos en blanco, pero ya crucificarán los dolores de parto a esa tunanta, ya la crucificarán, ¿o qué se cree ella, que lo de parir se lo toreará la madre como lo demás? (…) ¿Que me dejas que te trastee la cigala?, así, arrimaditos, nos damos calor, porque aquí no enchufan la calefacción ni que los maten (…) Y el belén principia porque la tunanta recelaba de que el otro fiesteara solo, el que le hizo la barriga, «que hay mucho pendón en el barrio», y la madre, «vete con ella, mujer, vaya que se desgracie», y hala, a vestirme de monigota y a correrme con mi nieta el pasacalles, ¡qué folletines de novela!, y el berrinche que la mortifica, escúchame lo que te digo, es por lo que te dije, porque el otro, durante la jarana, no ha estado por ella, el otro se fundía la juerga con sus amigotes, al rato un besuqueo por compromiso, un «¿cómo está mi mami?», y va que chuta, y la tunanta de mi nieta, del coraje de que el otro la aculara al trastero, se ha endemoniado, y se ha quejado de que le dolía el nosequé y el nosedónde, para pincharlo y que la trajera al hospital, pero el otro ¡qué la va a traer al hospital!, ¡leches fritas!, aquí, a apechugar, servidora, la que lleva apechugando desde que la tunanta berreó en el paritorio, por Dios, por Dios, por Dios, ¡el cuadro se cae a trozos de feo! Oye, qué pálido estás, ¿no?, lo tuyo no es corriente, coño, no hay manera de ponértela dura, espérate, espérate aquí, que aviso a ese enfermero, que nos tienen olvidados como a tos de pobre…

  


  
    
Mi paladina


    Ali es puro sol, acojona a las tormentas

    (Berto, Casino del Águeda 1995)


    Me amasas el espíritu santo con tempo panadero. Artesana y relamida. Luego, con su catálogo de venas marcadas en relieve, te restriegas lo florido del capullo cuanto quieres y dos poquitos más de propina. Una vez me hice un trío con unas tortis. Pues lo de ahora clavadito a aquello. Mi cigala y tú follando, y yo, convidado de piedra, esperando tanda en la cola del pan. Te digo que quién te enseñó eso.


    —Mi vieja, cuando cría, para que los clientes no me dieran de sí el chichi. ¿Te gustó?


    —Alucino. Si fuera un perro se iba contigo.


    Ríes gajos de naranjas.


    —Sí, entiendo muy bien las pollas.


    —¿Los hombres no?


    —Los tíos sois más liosos. Pero una polla tiene mucho de hembra. Las pollas son nuestras. Las lleváis vosotros, pero son nuestras.


    Fuera arrecia la tormenta.


    Por excluida


    y forastera.


    El suelo debe estar helado. Pisas de puntillas, como si quemara. Un mimito al gato, que lo tenemos muy abandonado y un vaso de agua para los geranios. Estás en todo. Lo impregnas todo. Como esos risueños fantasmas que aroman una casa y, por la noche, vienen a tu cama y te empalman.Te digo que te faltan mantecas,que cuando cojas unos kilitos me caso contigo.


    —Los cojo pronto. En cuanto que estoy un par de semanitas sin meterme.


    —¿Cómo lo llevas?


    —Bien. A ratos. Depende. Fatal. Bah, ya sabes cómo va esto. Por suerte no me entalegaron cuando la bronca. Dentro la hubiera cagado.


    —¿Qué bronca?


    —La Ramba, que estaba yo en el parque con mi pitufina, de trapicheos, y como no quise fiarle el pico la llamó mongólica, la hija de rata, y me encendí, y pillé un casco de litrona y le quería vaciar de mantecas. Un mal volunto de la hostia porque asomó la madera y me trincaron con todo el material a cuestas. Pero se enrollaron.


    —Porque te enrollarías tú antes.


    —Coño, claro, no lo iban a hacer por su cara bonita.


    Todos habitamos la única patria cuando truena. El último estruendo, marimandón y alcantarillero, te alerta. Acudes al ventanal con el gato hecho perro. Pisa por donde pisas y se refrota entregado contra tus tobillos. Anhela tu pellejo de hembra sabia. Recuperar lo felino que le quitas. Te digo que conmigo no hace eso.


    —Los gatos también tienen mucho de polla.


    —Para ti todo son pollas.


    —Todo no, lo que no entiendo no.


    —Escribe eso, tía.


    —Si lo escribiera dejaría de entenderlas. Te digo que tienen mucho de hembras.


    Te sienta como un guante estar desnuda. Sonríes con la carne. Siempre me pareciste secaja y arisca. No comprendí los arcanos de tu sonrisa hasta que te vi en pelotas. Te digo que te estropea el culo ese tatu de la Pitufina.


    —Lo odio, aunque a mi pitufina le chifla. Se tira ratos pasándole el dedo.


    —¿Te reconoce?


    —Qué va. Bueno, al tatu sí.


    Frente al ventanal, encarada a la tormenta, ondeas el gallardo estandarte de tu coño. Has reclamado el señorío de este feudo, sus lindes, sus gentes y sus almas, y has acudido presta a su defensa. Pero la tormenta no recoge el guante. No arenga a sus huestes. La tormenta truena con el rabo entre las piernas. Te digo que te vengas a vivir aquí.


    —¿Y qué hacemos con mi pitufina?


    —Te la traes.


    —¿Y con Berto?


    —También. No soy celoso. ¿Y él?


    —No se entera de nada desde el piñazo de la moto. Come y caga, punto.


    Pillas la piedra de costo y te vienes a la cama. Lo lías, lo prensas, lo petas. Me lo pasas pellizcándote hebras de tabaco de la lengua. El gato aprovecha para acurrucarse en tu regazo. Te infinitas acariciándolo. Te digo que en qué piensas. Me sonríes y el mundo pide otra ración de órbitas.


    —¿A que la vida es guapísima?


    Fuera rabia la tormenta.


    Por excluida


    y forastera.

  


  
    
¿Qué no cabe en el ataúd de un niño?


    que se le fue la calor de la cara


    decía


    y le echaba el aliento


    que se le fue la calor de la cara

    que está como el hielo

    que taja

    que asusta al susto


    tenga usted

    tóquelo


    ¿y la calor


    señor médico


    y la calor de mi niño?


    ………………………………………………………


    —¿No me jodas que te disfrazaste de médico?


    —Qué va. Fue en aquella temporada que Yavin y yo curramos de mensajeros. Por unas huelgas en la funeraria o el depósito nos avisaron a nosotros para transportar un ataúd.


    —Qué yuyu.


    —No te pienses. Íbamos tan ciegos y la cajita que nos entregaron era tan chica, tan llavero, tan click de Famóbil, que nos creímos que picamos las Cirsas; que nos habían encargado suministrar coñas marineras a una despedida de soltero, que los tipos se enrollarían, que nos convidarían al fiestorro, que mamaríamos por la cara, que pillaríamos con las estripers. Así hicimos rodar la bola de nieve durante el viaje. Luego, la yaya gitana, entre las cortas luces, el acojone de los picolos cerca y que fuimos las únicas batas blancas que aparecieron por el chabolo, se montó la película por su cuenta.

  


  
    
La vez


    Nuestra victoria consiste en perder a los puntos

    (Benabí, Cheguevara, 1991)


    culparon al frío

    el del puente Oñate

    o la riera Las Cañas


    pero nunca es el frío


    el frío

    y otros buitres

    aparcan detrás de la muerte


    sobraban coñas

    pero no nos choteamos del corbatón del padre

    sobraba aburrimiento

    pero los porritos de antes lo amansaron a cuelgue

    sobraba frío

    pero no se le puede pedir peras a las iglesias


    el Rancio lo flipó con la bóveda


    babeó del trance


    Merche no paró de guiñarme la lengua


    cómo la encharcaban los Cristos en taparrabos


    y a Sebas se le ocurrió menearse los dientes

    y a Marta lloriquear por Sebas

    que desde el friegue de Navidades

    ni hola

    ni adiós


    no podía fallar

    y llover vino de seguido

    camino del cementerio Vell


    perfecto

    así el episodio se filmó a lo Benny Hill

    persiguiendo tías


    en la parada del bus, rulando el de la despedida

    pensé en lo que había pensado

    cuando Vega, Sandokán o Yavín


    ¿a quién le habría pasado Nachete la vez?


    ………………………………………………………


    —El siguiente fue Matías.


    —Sí.


    —Cuánto ha llovido. El viernes follamos, ¿eh?, que se me ha resfriado el enano y como nos liemos nos liaremos.


    —Tartamudeaba, ¿no?


    —¿El Mati? Sí. Que eso, que me piro…


    —Estaba por ti.


    —¿Por mí?


    —Sí.


    —¿El Mati?


    —Sí.


    —No me lo olí. ¿Un puntazo o bastante?


    —¿Eh?


    —Que cuánto estaba por mí.


    —Supongo que bastante.


    —¿Por?


    —Los tíos solo confesamos las tías que se nos lapan.


    —¿Y cuándo te lo contó?


    —¿El qué?


    —Que yo le molaba.


    —No sé.


    —¿Y dónde?


    —En un bareto, por ahí, de bajona, qué más da…

  


  
    
Otro indispensable día sin importancia


    Me sonríe mi pena

    (El yayo Pepeíllo, Las Cañas 1981)


    Cobraba las pajas de su hija a tres talegos. Fijaba dos condiciones: que los clientes olieran a lustre, que su casa no la atufaban apiojados, y que no resabiaran a la cría con mimos y regalitos; frigodedos, Barbis o casitas de Pin y Pon. Pa la habitación y pa fuera.


    —¿Cómo estamos, doña Marieta?

    —Regulera, con los reúmas greñudos.

    —¿Paso?

    —Pasa, pasa… ¡Irene!


    Irene aprendió el oficio como en una cadena de montaje. Triste. Y ahí residió su éxito, porque a los tíos les emborricaba su carita nublada. Su eterno enfurruño de niña que impedía que los años le sumaran edad. Le venían a por el tema de Salamanca. Y de Bilbao. Y se pregonaba que un americano, uno del consulado yanqui.


    En el instituto la triste Irene era el sueño de todos. La rondaban incluso los gitanacos ricos, los de Can Verd, con sus oros y Seats Panda. Pero no. La triste Irene no daba bola a nadie. A duras penas sus amigas y vecinas arribaban a los «¿viste el Precio Justo?», «¿me prestas los apuntes de Lite?», «abrígate que anuncian nevadas».


    Y sí, un noviembre nevó. Se heló el patio del instituto y Gabi, el hijo del Galleguiño, el chatarrero, parodiando a los del patinaje artístico, resbaló y se pegó un talegazo del copón.


    Pero del copón.


    De haber existido internet peta el youtube.


    Y cucha tú por donde, Irene, que asistió al porrazo, se descojonó. Con unas carcajadas de princesa de cajita musical. La peña, asombrada, no le quitaba ojo, flipando lo mismo que con un ovni. Gabi se sintió especial —el tipo que había alegrado a Irene, casi ná— y le tiró los tejos. Con pulso de relojero, ¿eh?, que no podía permitirse ninguna cagada.


    En el vertedero del Pardal compartían sus miserias ponían a parir a sus viejos, y se morreaban con mucho filete o poca lengua si ese día Irene trasteó clientes.


    —Que no te comas el tarro, tía, que no eres puta. Que eres puta cuando las pajas las trajinas con el chichi. ¿Tú has trajinado pajas con el chichi? Pues eso, tu chichi está reluciente.


    —Y para ti.


    —Y para mí.


    Vapores de escombrera arbolaban el vertedero. Y el sol se introducía en el horizonte montañeado de chatarras como una moneda de 20 duros en las tragaperras del casino Águeda.

  


  
    
Autorretrato


    Te miras al espejo y no te ves

    (Yavín, escaleras del Águeda, 1991)


    flaco, imaginador

    solo y callado

    no llegué a Quijote

    me quedé en Quijano


    ………………………………………………………


    —No me gustan tus coplas, Coplero. Tus palabras no se explican y la miga se embrolla. ¿No te mosqueará que te lo comente, no?


    —Que no, Nachete.


    —Es que tú, así, en poeta, como que no. Con la cantidad de cuescos que le hemos empotrado en los hocicos al Benabí cuando se sobaba en la silla de ruedas. Tú eres de mercadillo, ¿eh que sí? Remanas y remanas y te topas con gangas chulas que usas a tu bola: una taza de cenicero o una cortina de ducha de mantel. ¿No te mosqueará que te lo comente, no?


    —Que no, Nachete, ¿por qué me iba a mosquear?


    —Eso le repito yo a la peña, que por qué te vas a mosquear: mínimo empatas a cabrón con el peor de nosotros.

  


  
Coplilla que un pobre mendigo, que dormía en un cajero, recitaba a los pobres ricos que le molestaban el sueño


  Como lobos que vuelcan lunas

  me calan los lutos llovidos

  y me engasto, pena en alma,

  a un esqueleto arisco.



  No es por fe, es por joder,

  oficio de pobre mendigo,

  ¿qué sepultura más a mano

  que acurrucarse en lo vivo?



  Dime, listo, que no te ves

  el cadalso que predigo;

  dime, ínfulas de eterno,

  ¿que tendrás cuerda para siglos?



  Ay, el caballo de Troya

  se te coló por el ombligo;

  tu calavera te titiritea,

  te vive la muerte, pobre rico.



  Pero entiendo que no lo entiendas:

  nací en cueros, tú con abrigo,

  a cubierto follas y duermes,

  no te calan los aullidos.



  
La barricada, marca registrada


  Sangramos venas de yonquis

  y alzamos suplicantes la mirada

  pero el cielo es ministerio de sordos

  y nos dio su numerada espalda.



  Pestañeamos los tendederos

  —papelinas, cárcel y bragas—

  y pusimos ojitos hueros,

  calaveras descascarilladas.



  Vendrá el viejo sol con nuevos días,

  vendrá, es su oficio de padre,

  vendrá a bajarse la bragueta

  y amamantarnos nuevas hambres.



  Pero no sacia la académica limosna

  solo sepulta al bravo cadáver;

  el tonelaje del espejismo

  zanja al estómago otro cráter.



  Adiestraré a mis cachorros

  y afilaré sus mandíbulas de enjambre,

  y si la vida se nos ha de acabar

  nuestro será el último instante.



  Bajad, Alturas, haceos carne,

  regad de sangre la barricada,

  si ignorasteis nuestras súplicas

  atenderéis ahora las amenazas.



  Bajad, Alturas, haceos carne

  y trinchad al lívido rebaño;

  qué sueño nos vais a arrebatar

  que no os hayamos comprado.



  
Coplilla dedicada a la palabra de Julia


  A Julia Roig


  Te abates como la pluma

  que embrida al viento

  porque asume que caer

  es su congénito vuelo.



  No te sacia la vida

  que no cabalgas a pelo

  y no amueblas tumba

  al otrolado del pellejo.



  Mécete, sagrado péndulo,

  late el color de tus versos,

  ondea tu estandarte

  alma en carne de tu acento;



  aquel que no lo siga

  será Sísifo de hielo

  agua seca que no moja

  osario viviendo,



  porque no extinguirse

  infierna el infierno

  y no biengastarse

  enferma al eterno.



  Y cuando ese maldito

  haga de pálpitos recuento

  —loco de quietos viajes,

  de baldíos acarreos—



  hallará en aquellos pocos

  que valieron el intento

  a tu palabra posada

  como pluma que fue viento.



  
Búscale tres piernas a la gata


  Dichas, dichas, dichas;

  gastaron las palabras de no usarlas

  (El yayo Pepeíllo, Las Cañas, 1984)



  En la brega del quererse amar es al fin palabra.

  Ya no viruta, descascarillo, prolongación,

  peinada oquedad, pose léxica, filosofía tirititrán,

  infancia académica, óptica patriotera, dolor de diván,

  retuit del Zara, almanaque que alicatar…



  Ya no.

  En la brega del querernos fuimos al fin palabra.



  
    
A la Pitufina


    Se le entendía hasta que trataba de explicarse

    (El yayo Pepeíllo, 1980)


    He follado más que la Pitufina

    (Ruth, verano 2001)


    ojalá que me pitufes

    desde tu pitufarse pitufo


    que nuestro pituferío recién pitufado

    —y pitufísimo—

    se pitufara cual pitufa tuya

    en un pitufante pitufamiento

    sin pitufazos

    sin pitufadas que pitufasen pitufar


    otros

    pitufandos


    otros

    pitufeos


    o mejor todavía


    ¡follarte, hostias!


    ………………………………………………………


    —¡Qué de hojas por el parque!

    —Otoño o poetas.

  


  
    
Miénteme, tú que eres la verdad


    «te lo juro

    por los acáis del niño Jesús»


    y se besaba los dedos índice

    puestos en cruz


    ………………………………………………………


    —¿Me paso a las 7, Coplero?


    —No. He de corregir y me desconcentras.


    —Un rato, porfi. Un ratito. Un ratín. Nos preparamos unas pizzas, unos Soprano y cada mochuelo a su olivo.


    —¿Te dejarás el culo en tu casa?


    —Que sí, que me pondré la falda ancha.


    —¿No me trolas?


    —Te lo juro por los acáis del niño Jesús.

  


  
    
Fácil de llevar al huerto pero regresas sola a casa


    el solar de los yonquis

    o la riera de Las Cañas

    o los bloques de La Nevera

    o la plazoleta del Obispillo


    todo lo corriente

    podría ser patria

    contigo


    ………………………………………………………


    —Soy yo, ¿bajas?

    —Bajo.

  


  
    
Contigo me pasa que tengo celos de mi polla


    A menudo me figuro que es tuya, que me acompaña

    al andamio,

    o al casino del Águeda

    o a tirarle la caña a la cajera del DIA

    para evitar que te tornes demasiado alien


    que tampoco sabrías tú vivir con este chisme 24 horas

    pedalea que te pedalea.


    Hablamos de ti con regularidad,


    a quién engañar


    eres nuestro tema favorito,


    y hemos concluido que este rollo a tres bandas

    debe tomar un nuevo rumbo.


    No te brindamos que elijas, no vamos a rebanarnos,

    lo siento, nos cosieron siameses

    para lo mismo:


    tú,


    pero, no sé, establecer contigo cuadrantes de uso,

    horarios, tandas, echarlo a piedra, papel y tijera,

    joder, cualquier método que impida que nos mosqueemos

    y nos pisemos las mangueras.


    Sí, es algo que hemos de discutir con adulta sensatez

    ella y yo.

  


  
    
Acáis


    Los tíos solo os corréis donde la polla

    (Ruth, Cheguevara, 1998)


    Eh, eh, no me chorres esos ojos gitanos,

    no te los guardes para ti,

    no te los comas en tu guarida

    que apago las brasas, el radiocasé,

    y traslado el chiringo a otras playas.


    Será por veranos.


    Ya puedes bufar lo que te rote

    y versearme en la espalda tus espolones de gata fastidiada,

    que si cerdo,

    que si miserable,

    por dejarte tirada en mitad del viaje.


    O patalear pucherosa princesita consentida

    que suplica porfi, porfi…

    O argumentar hembra de panteras largas

    y mantecas en su idónea conjunción astral.


    O ametrallarme a rasguños nalgueros

    o mimarme a mordiscos la boca

    o amarme en fulleros te quiero,


    me la suda por donde te dé, pero

    si pretendes que vuelva a volver, no te atiborres de ti,

    no te disfrutes avara,


    comparte, tía, comparte,


    y abres los ojos

    y te corres en mi cara.

  


  
    
El orden de los factores alteraría el producto


    ella

    mi polla

    y yo


    por este orden


    ………………………………………………………


    —¿Me ves gorda con esta blusa?


    —Te veo preciosa.


    —No te lo pregunto a ti.

  


  
    
Dolores, la del 4º C


    70 años y una lavadora Kelvinator de casi los mismos. El sábado que la enchufa me pide mi ropa sucia y yo, a cambio, acudo a sus SOS domésticos: le muevo el sofá y que barra detrás, le desatasco la cisterna, le instalo la bombona de butano, le configuro el mando de la tele o la aviso cuando programan una de Alberto Closas.


    «Que de mocita, con él en mente, me estrené en tentaduras el coño y eso marca a una hembra».


    Con frecuencia no son los gallumbos sucios la excusa.


    «¡¿Te van unas juergas, Coplero?, ¡que ya están liaos!».


    Me grita por el patio de luz y allá que me acoplo a su mesa camilla. Ella con su anís. Yo con mis porritos.


    «Beber a solas agria el vino, ¿a que sí?».


    Lija la voz de la Dolores. En serio, deja en carne viva de lo que despelleja. Por eso, cuando cuenta, revive, y yo no quiero que mi Dolores cuente. No quiero que los dolores cuenten.


    «Atino con las gentes, y tú eres de ley, tristón, pero no contagioso, cogidos en edades parejas hubiéramos comido migas juntos, porque tú no me habrías puesto la mano encima, para pegarme digo, ¿a que no?».


    Le señalo la tele, que a la Belén Esteban se le está hinchando la vena; «yo por mi puta hija mato y tal y tal». Le lleno su copita, me rulo otro canuto y nos descojonamos.

  


  
    
En cada centímetro de estando


    ¿La calor?: sudada

    (Dolores, la del 4º C, 2010)


    Mirarte mirarme,

    llevar la cuenta

    de mis galopadas respiraciones.

    Estallarte las sonrisas

    de los domingos de galanura

    y que fueran risa,

    de gota,

    de chorro,

    de mares.


    Mirarte mirarme

    en cada pellizco,

    en cada plof

    en cada centímetro

    de estando.


    Mirarte mirarme

    a oscuras

    sin ojos intermediarios.

  


  
    
Todo coño empieza en la nuca


    Joder es caricia

    (Ali, agosto 2000)


    ¿de dónde eres?


    recógete el cabello

    anúnciate inminente

    asomada


    y tuya en la entrega


    ………………………………………………………


    —¿De follarme sí?

    —Sí.

    —¿Pero de mirarme no te cansas?

    —No.

    —Qué cabecita que te pusieron.

    —Sí.

  


  
    
El ultimátum de Degàs: no me traigas infinitos a casa, o yo o ellos


    me repatean los dioses gravitacionales de escuadra

    y cartabón


    yo solo les tengo fe a las tías en cueros

    cuando se acicalan y el gesto les viene del bosque

    no cuando se emperifollan de fiesta, ojito,

    con sostenes pastosos

    tan ropa interior como el logo de Coca-Cola


    digo cuando deben invivirse

    en casa

    anchas


    de puntillas en la báscula

    refrescándose las calenturas de un polvo

    ¿se han manchado de sangre las braguitas?

    o afeitándose las barbas de las piernas

    o pasando lista a las patas de gallo


    uf, el espejo…


    mirarlas mirarse

    ver cómo se ven

    y posturean

    y se giran de culo o se pinzan el michelín

    la tripona

    o se peinan


    prestad atención:

    los dioses no pifian las ecuaciones

    y dislocan las órbitas de la mecánica celeste

    porque mujeres se cepillan el pelo

    desnudas

    a la anochecida


    son animales

    salvajes


    si no chapan la puerta del baño

    o se escabullen entre la maleza

    si no te consideran una amenaza

    si no te dan importancia, estás en su territorio

    con la chorra no te internas tanto


    son animales

    salvajes


    ………………………………………………………


    —Toma el cepillo y cúrratelo.


    —Peligra la humanidad. No me lo permiten.

    —¿Por vago y señorón?

    —Por extranjero en ti.

  


  
    
Que me gradúe la vista tu ginecólogo


    Cifra tu desnudez.

    Desvístete y vístete clandestina,

    No te despelotes por casa;

    las piernuchas, la nuca, el sudor del escote… sé

    domingo los siete días.

    Raciónate.


    Racióname.

  


  
    
Me miras demasiado


    Te has pirado al curro

    pero aún estás.


    Es

    eso en esencia tuyo

    que derramas por donde pisas;

    rastros,

    estelas de fotogramas

    que persisten en un desgranarse lento.


    Sí,

    tal vez te miro demasiado.

  


  
    
La Bella y la Bestia


    39 años

    y una habitación copada de ositos amorosos

    y muñecas de princesas Disney

    y peluches de Pocoyó

    y braguitas de la Pitufina

    y le atas un lazo rosa a mi polla

    y sentencias con ademán sacerdotal

    que la Bella es ella

    y la Bestia

    yo


    ………………………………………………………


    —Deberías crecer.

    —¿Y luego qué?

  


  
    
Melibeo soy


    CALISTO.- ¿Yo? Melibeo soy y a Melibea adoro,

    y en Melibea creo y a Melibea amo.


    Un peo de la Celestina vale lo que Spielberg entero

    (El yayo Pepeíllo)


    Tus 39 tacos.

    Tus trenzas.

    Tus pecas pintadas.

    Y tu faldita de colegiala.


    Ah,

    y tu morderte el labio;

    que no se me olvide

    tu morderte el labio.


    De pronto me cortas el rollo

    y el ansia de comerme el pastel


    a puras manos


    lamentándote de que esto es ridículo;

    que la fruta se pochó,

    que el tiempo ametralla otoños,

    que escuece frecuentar a la del espejo

    cuando se promedian tres lunes por semana.


    Y otras poesías.


    Y yo, que no te mando a la mierda

    porque no tengo más Evangelio

    que tus 39 tacos,

    tus trenzas,

    tus pecas pintadas

    y tu faldita de colegiala.


    De modo que toca armarse de paciencia,

    aguardar a que deshojes la pataleta,

    te pueda la calentura, engurruñes la nariz,

    me dediques unos pucheros

    y

    por fin


    te muerdas el labio.

  


  
    
Plegaria


    No da sida follarte a una sidosa. Amasarte a lenguas con ella, estrujarla plastelina, ungirla goteante. Ni soplarle los globos del coño y que estallen de verdes, de amarillos, de arcoíris en el techo.


    No da sida que te cosquillee guarradas a la oreja. Guarradas que te erizan las vértebras. Guarradas en el idioma de las carnes anchas. Y que en pleno triple mortal, allá arribota, en la azotea del Himalaya, porque te conoce como si te hubiera parido, ¡pumba!:


    «¿Dónde has estado metido toda mi vida?».


    Así, flojito, a contrapelo, para que no lo olvides mejor. Y tú, superado por el regate. Convencido de que sí, hostias, el aire tufa a hermosura. Loco de pedalear vientos, te sacas a la bestia de las cavernas que ella ha amaestrado:


    «¿Sí?, pues ahora, por puta preciosa doble ración de más».


    Así, flojito, a contrapelo, para que no lo olvide mejor. No da sida enorgullecerte de la obra. Verla relumbrar sudores y dormirse caracola, amontonando mares de ti, de lo bien trajinada.


    No, no da sida salir a la noche con esa carita tatuada en tu pecho de fray Jeringuilla con muchos cojones y poco follar, hasta aquel Jueves Santo que se te declaró en el confesionario puerca, temblona y enmonada.


    «Ave maría purísima, ¿chupada o mamada?».

    «¿Qué diferencia hay?».

    «En las chupadas pienso en el dinero, en las mamadas en volver a verte».


    No, no da sida vagar por callejas que no entienden. Arañar farolas que no entienden. Rabiar silencios que no entienden. Rezar en las banquetas de los que no entienden. En solo. En paciente. En tapado.


    Y no da sida estar hasta los huevos de estar hasta los huevos. Reventar. Y descolgar el hacha de emergencias con propósitos infernales. Y plantarte delante de su fachada de dolor. De su huero ademán de abrazo. Y prevenirle que como él, en esta barriada, antes del seminario, le has partido el alma tú a cuarenta. Que no exiges Ferraris en el garaje, mandangas arrastradas por el pavimento, o morados cardenalicios, que estás conforme con el fin de mes por los pelos, las pilas que no duran, los Danone de oferta y este genio que te ha cerrado miles de puertas, pero que me la arrebatas, hijo de sucia perra, y no lo cuentas. Que concluyó el tiempo de los patatín, la resignación y las otras mejillas. Que va a conocerte a malas. Y que tú, a chungas, pones con el rabo entre las piernas a Satanás.


    No da sida astillarle los brazos que no usó. Romperle el pecho que no usó. Segarle las piernas que no usó. Derribarlo y decapitar su corona de espinas con la constancia y el pausado ritmo de quien aprendió a talar la vida. A amar.


    No da sida caer derrotado en otro duelo más.


    Quebrarte la garganta de implorar gritos que gritar.


    Gimotear alma en mocos y babas.


    Rodeado de muerto.


    De madera muerta.


    Nada de eso da sida. Como tampoco contar hasta diez en el portal de casa. Ni rescatar el careto de fray Jeringuilla con muchos cojones y poco follar. Ni entrar descalzo. Ni acostarte a oscuras. Ni sentir el impaciente abrazo de tu Dios.


    «¿Cuántos te has fumado, Escobar?».

    «Tres».

    «Vale, desde el lunes bajamos a dos».

  


  
    
Guzmán el Rancio


    Dios es de fuera, el diablo del barrio

    (El yayo Pepeíllo, 1981)


    —¿Te hago el gorila?, ¿eh?, ¿te lo hago?, con lo que te reías tú de chico cuando te hacía el gorila, ¿eh?, que te revolcabas petao, ¿eh?, ¿te lo hago?, ¿eh?, ¿te lo hago?, ¡uh…!, ¡uh…!, ¡uh…!


    Y se lo hacía.


    «¡Uh…!, ¡uh…!, ¡uh…!».


    La tía, con cincuenta tacos, le hacía el gorila en la esquina del Águeda, junto al solar de los yonquis.


    La peña se lo recriminaba al Rancio. Que cómo te quemas, cojo de mierda, que te trajo al mundo, so rata.


    —Por eso, pringaos, a nadie más le paso una papelina por el morro.

  


  
    
Yo me bebo la botella medio vacía y medio llena


    si tus mirar


    tus mares mirar

    tus gatos mirar

    tus Mordor mirar


    no se hincan estrellas en el firmamento

    es porque al alimón lo censuran

    las leyes físicas

    y la buena poesía


    seamos lo que semos

    y hagamos domingo y casa

    con malos versos


    ………………………………………………………


    —¿Vestida o desnuda?


    —Arreglando la cisterna, con las braguitas del Son Goku insinuadas por debajo de la camisetilla.


    —Que no, ¿vestida o desnuda?


    —Afeitándote las piernas en la bañera, con el linde de la espuma por los pezones.


    —Que no, ¿vestida o desnuda?


    —Cuando te sobas en el sofá y de agitarte en sueños la mini se te remanga por la cintura.


    —Que no, contri, responde que te araño los ojos, ¿vestida o desnuda?


    —Medio desnuda. No, medio vestida.


    —¿No soy la misma?


    —Ni eres la misma, ni lo quieres ser.

  


  
    
Bueno, bonito y barato


    Unas migas con don Simón.

    Tú preparas los Nescafés

    mientras yo recojo las sobras

    para la tortilla de la cena.


    Abrimos la ventana


    que hace calda,


    numeramos los cigarritos


    que nos aguanten hasta acostarnos,


    y te palpo la teta


    para estar tranquilos.


    Luego

    como un amigo que se estima y se espera

    brota la soñarrera de lo bien comido

    y follado.


    De fondo

    te descargas el LOVE de Nat King Cole.


    Podríamos ser más felices,

    no cabe duda,

    pero


    deberíamos pagar un precio por ello.

  


  
    
Despacio


    me enamoré un paso tras otro


    peregrino


    me enamoré un precipitarse plumífero


    también caída


    me enamoré un árbol


    tan gerundio


    me enamoré un reloj de arena atascado


    hembra alerta


    me enamoré una lata de Coca-Cola


    con cero amor


    me enamoré cierto

    despacio


    a los tres

    o cuatro años

    de follarnos


    ………………………………………………………


    —Y suavizante.

    —¿En serio?

    —No, lo chorraremos de la lavandería. Y papel, anota papel.


    —¿Libretas?


    —Del culo, coño.


    Sobre la mesa, 22 euros y 37 céntimos.


    —No nos alcanzará, Coplero. Borra los yogur de cagar. El atún. Cuatro birras. Dame un beso.

  


  
    
Cuando yo voy tú vuelves


    te acuestas enfadada

    me empujas a pataditas

    y te marcas el territorio


    el día que averigües

    que me pone verte dormir

    de culo, hecha un ovillo

    me interrumpes el suministro de mosqueos

    para los restos


    ………………………………………………………


    —Vente.

    —No.

    —Nos divertiremos.

    —No.

    —Pues me follaré al pipiolo aquel que me pela la pava.

    —Que te aproveche.

    —Pero ¿por qué no, joder?

    —Me nacieron torcido.

    —Y más que te encorvas tú. ¡Solterón solateras! Vente.

    —No.

    —Anda, vente.

    —No.


    —Si vienes, a la noche, me acuesto enfadada, ¿eh?, con lo que te gusta a ti que me acueste enfadada, así, acurrucada, apuntándote con el pandero, ¿ok?

  


  
    
El elogio del enfurruño


    ofrécete

    en tu justa desproporción


    sé esquiva

    tardona

    y diabla


    del resto

    me ocupo yo


    ………………………………………………………


    —Te debo un te quiero como dios manda.

    —Vale. Pero dame un segundo que me enfurruño.

  


  
    
Marta


    Tienes 49 años.

    Tripita bailarina.

    Barba soldada.

    Calvicie para repartir.


    2 hijos que te llaman señor Sebastián por Navidad.

    1 ex que fue concebida como las tablas de multiplicar.

    1 padre que conversa con los carteles del circo.

    1 hermano evangelista.

    1 perro muerto.


    1 botas de pescador.

    1 casco con linterna.

    2 compañeros de alcantarilla forofos de Lost.

    1 encargado triste y alemán.

    1 nómina de 717 euros.


    1 bonobús.


    1 barriada colmenera y desconchada.

    1 calle en obras desde la invención del fuego.

    1 séptimo piso de alquiler.

    118 escalones empinados con avaricia.


    1 tele de tubo.

    1 cisterna ronca.

    1 sofá cama.

    4 macetas.


    Y cada noche

    cuando te fumas el último Ducados en el balcón

    te asalta la misma rancia pregunta:

    por qué demonios no exiges el libro de reclamaciones.


    «¡Gordi, ¿te apetece la mitad de la tortilla de patatas?!».


    Y cada noche

    la única respuesta que encuentras

    es ella.

  


  
    
Te prohíben las estadísticas


    los calcetines recios de lana

    arrojados

    al suelo

    como dos interrogaciones


    y tú

    salidita de la ducha

    de puntillas

    tiritando

    en medio


    ¿por qué pregunta la respuesta?


    ………………………………………………………


    —¿Vienes a secarme?

    —¡Voy!

  


  
    
Tamborileándote


    ¿por qué más oigo tu cuerpo

    que tu nombre?


    ¿por qué deletreo rincones de tus magras chichas

    y te extraigo pálpitos

    tan tú tañida?


    ¿y por qué me enquisto


    forastero

    maldolido


    si pretendo tu nombre?


    ………………………………………………………


    —¿A ti no te pasa que cuando te ponen los cuernos a degüello, no cuando te pirulan, no, no, me refiero a cuando alguien que te camelaba te la hinca hasta la bola, te duelen las manos? Alfilerazos en las yemas de los dedos. Y se te enroscan de yaya. Las manos. Ramas de olivo. ¿Eh?, ¿no te pasa? Eso del corazón es un embuste. Se inventaron lo del corazón para despacharlo lejos. Y desfigurarlo. Y que no lo toquemos.


    —¿El qué?


    —El jamón, Coplero, el jamón.

  


  
    
Menú del día


    No hay tu tía.

    No me sale.

    Comparable a cuando chaval

    las ecuaciones de segundo grado.

    Demasiadas matemáticas para mis 10 dedos.


    Porque yo, cuando te pienso,


    cuando pienso en tus calenturas,


    no pienso en sexo.


    Eso del sexo,


    te confieso mi impotencia,


    me huele a platito cuadrado decorado con dos boquerones,

    un cuarto de pichón,

    perejil cual ficus de vestíbulo,


    ¿a qué tanta tristeza?,


    y un chorreón de tortilla de patatas licuada

    en torno a una parrafada liosa y gabacha.


    Un potingue

    que no te curará el hambre.

    Un follar de polla y tenedor.

    No rebañado con las manos.


    Porque yo, cuando te pienso,


    cuando pienso en tus calenturas,


    me piensan las manos.

  


  
    
Juegos de café y pegamento Imedio


    otras manos te ofrendarán firmeza

    y te convencerán


    mitinero amor


    de amor


    yo

    y mis patosas manos

    rácano avío te entregamos

    entiéndelo, se nos cae


    se

    nos

    cae


    no me exijas castillos de naipes

    con tiento se levantan

    yo

    pudiera darte percance


    ………………………………………………………


    —¡Torpón! ¿Qué no rompes tú?

    —Lo que no uso.

  


  
    
27 poemas de amor de una vieja puta de Las Cañas


    Grabación 23. Manuela Marquina «Manolita», Riera Las Cañas. 23-4-1987


    Que me amaba con la cabeza, ¿usted se cree, señorita, que se le puede ir con eso a una mujer?, que otros hombres, me contaba mi prenda, me habían querido con lo que les cuelga o con el corazón, y que por eso me habían salpicado cristales rotos, pero que como él me amaba con la cabeza no nos despeñaríamos, que la vida nos sonreiría sin fuegos artificiales ni mermeladas fulleras, poco y siempre, que es como hay que ser feliz. Y lo mismo que usted piensa ahora lo pensaba yo entonces, señorita, que qué carajo sabría sobre los mecanismos de la vida un mocoso de quince años y cuatro pajas. Pero la cosa era que reparabas en mi prenda, sentado en la cocina, formal, pidiendo permiso para beber agua, como si no pisara la barraca de una puta de la que entraban y salían regimientos a su antojo, tan importante individuo, tan profunda roca, tan idioma fino, con las ideas aseadas y puestas en sus alacenas, que te hacía dudar de la dudas, ¿usted me entiende, señorita?, ay, qué coraje, con lo cristalino que lo aposento en la cabeza y cómo me cuesta sacarlo a explicar. Mire usted, las personas hablan en derecho o en torcido, según las educaciones que padecieron, yo mis cuatro letras las he aprendido de sudar la calle, que mujer de lengua certera, mujer refranera, porque decir verdades es decir refranes, y a quien no le alimente un refrán amortajado está, pero te venga la educación de donde te venga, que en esto no se salva el magistrado o el porquero del magistrado, todas las palabras que decimos acaban donde acaban todas las palabras que decimos: plumas al son del viento. ¿A que no miento? Pues las de mi prenda no, las palabras de mi prenda caían sobre la mesa o el empedrado y ahuecaban hoyo de lo que pesaban; no era cuestión de gritar, que no recuerdo a mi prenda haber levantado la voz, era cuestión de la miga de las palabras, de la molla del pan. Y yo, mientras le preparaba unos huevos fritos o una tortilla, le repetía, pero cómo nos vamos a enredar en estos berenjenales, prenda mía, si tengo el chocho más dado de sí que la puerta de una cantina, si cuando cumplas treinta yo estaré matusalén, si en cuanto que se te enfríe el cocido me volveré cachivache que estorba, si a tu madre se le secarán los aires de un síncope y tu padre pondrá patas arriba el país hasta dar con nosotros. Porque al padre había que echarle el pienso aparte, señorita, un pez gordo de los de antes, de los que chistaban y amilanaban a obispos y ministros, y su nombre me lo callo porque todavía canguela por aquí aunque lleve cuarenta años comido de gusanos. Pero mi prenda, mula, señorita, mula de las que soportan carros y carretas, sin escandaleras, que la fuerza no se le derramaba por la boca, o plantarse gallito, que el mozo que gallea cavila por donde mea, que de fanfarrones que prometían palacios y criadas y a las tres corridas se desinflaban con el rabo entre las piernas puedo yo publicar biblias y folletines. Mi prenda no, mi prenda no me tentaba con palacios, no me desplegaba fajos de billetes como cola de pavo real, él me cortejaba con sopas de ajo y goteras, enemigo de barnices y chantajes, amo del futuro, y las estrecheces que me brindaba se me representaban a mí el más amplio y ricamente amueblado de los paraísos, ¿usted me entiende, señorita?, ay, qué coraje, con lo cristalino que lo aposento en la cabeza y cómo me cuesta sacarlo a explicar. Y cuando me hartaba de que mi prenda me toreara las pegas y se me encendía el moño, porque una ha sido bandolera, de las que se echan al monte, y a machos de grandes como castillos he botado yo de mi casa con las tijeras en ristre, y le embestía con la pregunta sin aderezos ni aliños, ¿pero por qué te vas a jugar el porvenir conmigo, alma de cántaro?, él me respondía delicado, con las aritméticas sabidas, mirándome a los trasteros de los ojos, adónde ningún hombre me había escarbado. «Porque te amo con la cabeza». Y a mí me entraban unos temblores por el espinazo, unos temblores por los muslos, por la boca del estómago, que el alma se me salía del hueco. Y aun estando empachada de tanto bregar con cipotes y cigalas, de no quitarme la peste a hombre de sol a sol, me derretía por trasponer a mi prenda a los umbrales de la gloria. Y eso hacía. Mudaba las sábanas de la cama y lo aupaba por encima de los cielos que nos vende Dios. Porque mi prenda me alocó la razón. Me robó entera. Y toda yo meneaba la cola como chucho faldero cuando él aparecía, repeinado, con sus olores a colonia, las cartillas de caligrafía y cuantísimo libro para leerme. ¿Qué contarle de mi coño, señorita?, yo perdí el coño la noche que hice hombre a mi prenda. Se lo llevó él. Prendido en el ojal de su chaqueta. Porque cuando a una hembra le enamoran el coño le anuncian el principio del final, que por ahí mordemos nosotras el anzuelo, ¿usted me entiende, señorita?, ay, qué coraje, con lo cristalino que lo aposento en la cabeza y cómo me cuesta sacarlo a explicar. Y que de pelarme la pava otro, señoritingo y de familia con caudales, pues a lo mejor tiro palante y a sangrarle lo que le pudiera sangrar. Pero a él no, señorita. A mi prenda, no. Antes me cortaba las venas a mordiscos. Y probar a ir de cara y en serio, menos que lo otro, que por estos andurriales lo que se baja se ha de subir, y que no comprendemos que rodábamos a favor de pendiente hasta que se empina la cuesta. Y que no, señorita, que el amor será ciego pero el matrimonio le devuelve la vista, y que debes estar escasa de luces para joderte los sueños empeñada en vivirlos, que una es puta porque no es simple, y que de números, los justos, pero que de curvas y barrancos le doy yo conferencias al mariscal de los catedráticos, porque por muy bonito que fuera ya se afearía, que así calcularon la vida, leche, y no le han herrado parche o contraveneno, que puta y vino del frasco a la noche dan gusto y a la mañana asco, y que la desgracia de un loco es topar con otro. Y eso no lo consentiría, señorita, eso sí que no, que una ha encajado sin tambalearse chascos, desengaños, amarguras, palos y palizas, pero rociar de porquería lo mío con mi prenda con el emparejarnos, jamás. Me mato, o lo mato para no que no se pudra lo lindo, ¿usted me entiende, señorita?, ay, qué coraje, con lo cristalino que lo aposento en la cabeza y cómo me cuesta sacarlo a explicar. Y en viendo que el sainete se desmadraba, que no refrenaba las riendas del borrico, me trinqué un botellín anís y le expliqué al padre lo de su hijo conmigo. El hombre, educado, galante, que Dios nos libre del malvado amable que del bruto me libro yo, se regocijó de que el retoño que le creció enclenque y poeta estuviera enredado en puteríos. Y cuando le pidió aclaraciones a mi prenda y comprobó que no era capricho de verbena, que amaba a prueba de sueños, carretera y manta, que si las carnes se buscan es remedio poner tierra por medio, o mares, porque la familia embaló los bártulos y emigró a las Argentinas. Antes del embarque el padre me visitó y me agradeció el aviso, que putas que saben lo que son y para lo que están «no como esas tunantas que van encoñando a críos faltos de conocimiento, dignifican el oficio más antiguo». Tal cual me dijo. Me firmó una recomendación por si en el futuro me rozaba con la autoridad y dejó quince mil pesetas en la cama. Nadie ha llorado lo que yo lloré aquella noche, señorita. Por las cartas de la Bernarda, que servía en la casa del padre, y que marchó con ellos a las Argentinas, y que era hermana de una comadre del oficio, aquí, en Las Cañas, me enteré de los coletazos. Que entre el padre y el hijo se alzó un tabique de negro rencor, que la madre desvariaba chifladuras y que en el hogar se hospedaron la herrumbre y los maleficios. Y así, a los tres años, la Bernarda refirió en una carta que lo encerraron en la loquería. ¿Loco mi prenda? Bendito sea el niño Jesús, no ha habido otro cuerdo en el redondel del mundo. Cuerdo, bueno y desprovisto de banderas, y eso está muy perseguido por los dueños de las leyes, ¿usted me entiende, señorita?, ay, qué coraje, con lo cristalino que lo aposento en la cabeza y cómo me cuesta sacarlo a explicar. Y que cuando mi comadre no me leía las cartas de su hermana porque iba con prisas, o a un recado, o qué se yo, me puse en lo peor. Lo enterraron allí, con la madre. El padre regresó aquí a morirse. Solo y rico. Como se morirá el diablo. ¡Ea! Y por eso mismito, cuando la pensión Ureña reventó a arder, que aquello parecía una parroquia de los infiernos, salí escopeteada hacia su portal. Y mis vecinos parándome, y mis comadres parándome, y los bomberos parándome, y yo mordiendo los brazos que me querían parar. Y que no estaba loca, señorita, ni loca, ni chocha, ni suicida, que entré al fuego a por lo mío, que pocos refranes atinan como aquel que proclama que para resistir en el vivir conserva algo por lo que morir. Y que subía los peldaños de las escaleras de tres en tres, cuando a la mañana apenas pude bajarlos de uno en uno, que de repente los reúmas no me chirriaban, señorita, que olvidé la cojera del hijo de puerca que me rompió la rótula por no frotarme las verrugas de su polla, que mis pulmones respiraban como pistones de locomotora pero no me asfixiaba el humo, no se me nublaba la visión, que los escombros quemados llovían en diluvios por todas las esquinas habidas y por haber, menos encima mío, señorita, menos encima mío, y que allí estaba la cajita, sobre la cómoda, donde la dejé, con la habitación abrasada y sin que una llama siquiera la lamiera, como si… ¿Usted me entiende, señorita?, ay, qué coraje, con lo cristalino que lo aposento en la cabeza y cómo me cuesta sacarlo a explicar.

  


  
    
Agua de muslos


    Dios creó los pantalones de chándal ajustados,


    pellejo de piel,


    puso el cole de la cría a tiro de una pedrada,

    se curró la calle larga,

    el sol con su luz,

    las vecinas que comadrean

    y un DIA que te pilla de camino,

    el quiosco del Yeti,

    la Conchi de la pelu


    y la calor.


    Eres


    calle arriba

    calle abajo


    su carajillo tempranero.

    Su imprescindible chorreón.


    Dios es un tipo listo.


    Se lo monta bien


    el hijoputa.


    ………………………………………………………


    —¿Solo andas para mí?


    —Que sí, melón.


    —¿Y lo que sudas lo sudas por mí?


    —¡Qué animal eres!


    —¿Hay otro modo de ser humano?

  


  
    
Coplilla del mucho porro y el poco seso


    no creo en el amor

    no creo en el sexo

    solo creo en tus carnes

    en el hambre que me dan

    en las ganas que te tengo

    y en las chiribitas de tus ojos

    cuando te encaja en guante

    uno de mis cuentos

    porque ya te habrás coscado

    que yo tuerzo versos

    para follarte mejor

    para serte más adentro


    ………………………………………………………


    —Tu culo no se explica.

    —Otro.

    —Dices «agua» y me das de beber.

    —Otro.

    —Cuando te ajetreas hablas en carnes.

    —Otro.

    —Hueles a que me quieres.

    —Otro.

    —Serpiente y chiquilla.

    —Otro.

    —Tu pecado te unge de inocencia.

    —Otro.

    —Castigada sin cena, pero con postre.

    —Otro.

    —Más impaciente, más rosa.

    —Otro.

    —Tu lírica a tumba abierta.

    —Otro.

    —Exceso o lo siguiente.

    —Otro.

    —Aciertas donde yo solo hablo.

    —Otro.

    —Salivas con segundos propósitos.

    —Otro.

    —Antójame al andar.

    —Otro.

    —Te quiero con el páncreas.

    —Otro.

    —Asilvestras ángeles y escolarizas demonios.

    —Otro.

    —Embridas la luz del sol.

    —Otro.


    —Te tengo tanta hambre que cuando te coma se me olvidará mojarte pan


    —Vale.

    —¿Ya?

    —Ya. Corre. Ven.

  


  
    
¿Tú te has visto en pelotas?


    Qué manera de picar quinielas de quince

    y demorarte veinte meses en reclamar el pastizal.


    No te lo sabría expresar de otro modo.

    ¿O sí?


    Desnúdate sin caer en la cuenta

    y con un pie en la cama

    acuérdate de la llave del butano;

    del cerrojo de la puerta,

    de las gotas de la cría,

    de los papeles del INEM,


    que despertada te aturullas,


    la sábana del periquito,

    el agua de los geranios,

    los garbanzos en remojo.


    Y entre carrerilla y carrerilla

    párate en el umbral del dormitorio

    y modestamente desnuda,

    sin ondear el coño,

    asegúrame que,


    perdona, mi gordi,


    que disperso la perola en mil sitios,

    que vente viniéndote,

    que ahora sí

    que sí,

    que en una mijilla

    estoy

    por

    ti.

  


  
    
Cuando te anchas


    Tener prisa

    y estar hermosa con las bragas a medio poner.


    Tener prisa

    y despatarrar los relojes.

    Troncharte a roja carcajada

    como se petaría Dios de concederle existir a sus anchas.


    Encoger los hombros

    y resolver,

    en definitiva,

    que lo que esta mañana se merece la vida

    somos no ir al curro

    y yo.

  


  
    
La elegancia en el desvestir


    ¿muslo o pechuga?

    ¿Sodoma o Gomorra?

    pum, te deslizas la falda

    y te quedas en braguitas

    en la parada del bus «¿eh?

    ¿quién tiene los cojones más grandes?»


    voy a regalarte el sol y la luna

    para que te orbiten como zarcillos

    al son de tus contoneos

    y caprichos


    y vestida solo con ellos


    o de ti engalanados


    haremos nombre las palabras

    de tanto anhelo de silencio


    de par en par desnudos


    de tan salidos al pellejo


    ………………………………………………………


    —¿Me sienta bien?


    —Como un guante, tía.


    —Un tutifruti de lo que te chifla: talle de avispa, de tubo, palabra de honor. Unos zarcillos zíngaros y tacones, y crees en Dios o Satanás según me dé el antojo. Eso sí, me he fundido lo de este mes y el otro. Bah, ya nos arreglaremos. Bájame la cremallera, anda, que vamos a estrenarlo.

  


  
    
La carne encantada


    Cuando te anchas y sonríes esparcida en la almohada.

    Y eres coño

    y melena.

    Y te tiemblas con la urgencia a pasitos cortos

    de lo meditado a flor de piel.


    Cuando despliegas tus ansias en orden de batalla

    y serpenteas ángel sibilino

    nevado de sábanas

    y fe.


    Cuando te dispones para el recreo

    porque lo que se avecina va en serio

    y merece la solemnidad de tus caderas


    que

    orbitan a la comba


    como soles.


    Cuando emerges afuera del pellejo

    de viva desbordada

    y rocías genes concebidos para la delicia

    y haces de la boca agua mi vernáculo idioma.


    Cuando has marcado los cuatro nortes de tu territorio

    y ya adquiere proporción y sentido el macho.

  


  
    
Enseguidita: poética


    Amar es follar despacio

    (Ruth, 2000)


    Follármela me la quise follar

    desde que descendió las escaleras del Águeda

    a brinquitos y sus tetas repiquetearon

    como cascabeles de príncipe azul.


    Desde que en el acampedo de Olot,

    aquel resacoso amanecer,

    me dedicó la lamida del frasco de mermelada Rico.


    Desde que el verano en Teruel lavaba las bragas aparte

    y a mano

    porque,


    afirmaba,


    «las bragas no son ropa».


    Desde que en el registro de la propiedad intelectual del carrer Muntaner

    se encaró al póster de Audrey Hepburn

    y pactaron tablas.


    Pero follármela despacio,

    meticuloso artesano,

    quise

    desde que la vi escribir.


    Qué espectáculo.


    El Bic en la diestra y la zurda

    trasteándose la cara oculta de las bragas.


    Cuando me sorprendía encandilado,

    con un mohín que


    por amante


    jamás adjetivaré en público,

    me decía

    desde allí

    desde la atareada orilla de las hembras:

    «un momento, Coplero, que enseguidita me acabo».

  


  
    
Un poema de jamón que le gustaba a Ali


    El poema que le escribió en su salada barriga

    en aquella playa de Roses

    era

    como cualquier poema de amor que se precie

    malo

    intransferible,

    y directo a timbrar el clítoris del corazón.


    Ella

    que leyó en carnes lo que le oyó

    guardó silencio sobrecogida

    a la espera de que el firmamento

    recuperara los neones rotos de costumbre

    y se despojara de tanto sueño capaz

    de bolsillo.


    Pero como transcurrían los minutos

    y el despertador no sonaba,


    veloz hembra iracunda,


    lo aferró por los cabellos

    y le lamió de futuro los labios.

    «¡Te voy a poner en la gloria, cabrón!».

  


  
    
Poema para envolver un bocadillo de jamón


    Qué bonito es el jamón.


    Mejor: qué bonita eres tú cortando jamón.


    Mejor: qué bonita eres tú en braguitas y cortando jamón.


    Mejor: qué bonita eres tú en braguitas, con la camisetilla del Goku que te llega a mitad del culo y cortando jamón.


    Mejor: qué bonita eres tú en braguitas, con la camisetilla del Goku que te llega a mitad del culo, el despeine de recién levantada y cortando jamón.


    Mejor: qué bonita eres tú en braguitas, con la camisetilla del Goku que te llega a mitad del culo, el despeine del recién levantada, la nuca arisca y cortando jamón.


    Mejor: qué bonito es comeros.

  


  
    
Anita


    La gente rara es lo normal

    (El yayo Pepeíllo, Las Cañas,1982)


    Lo que otros conseguían exhibiendo hierros por la culera de los calzones, atando en corto a dos feroces pitbulls, tatuándose esvásticas en los bíceps anabolizados o con un cuñado metido a concejal de bienestar social, Anita Caro lo lograba con un lápiz y un sacapuntas.


    Seca y estropeada por una vida perra —callos rodilleros de fregar escaleras, alma apaleada— una noche que encartó, mientras sobaban, y de uno en uno, sedó y sacó los ojos a su hija preñada de seis meses, a su borrachín marido y a su suegro majareta. Por lo aseado de la escabechina —plastificó las almohadas con antelación— Chaché intuyó que allí había madera y telefoneó a sus picapleitos. Entre locuras transitorias, pacíficos comportamientos y algún que otro engrase, Anita se chupó dos años pelados. Cuando salió del trullo Chaché la agregó a su nómina de camellos.


    Podías encontrarla en las mesas rinconeras del Fránfur Gandía, en la Ronda Ample esquina con Talavera. Allí trapicheaba mercancía y leía en analfabeto, dedo índice silabeando las frases, el Hola.


    Si la tangaban, si no le abonaban una consumición fiada o injuriaban a la Familia Real española, sacaba punta al lápiz y miraba torcido. La apodaron «la Capaz».

  


  
    
Cabales


    Un viejo despacio. Lo sabías viejo por el batín, la gancha y las pantuflas, por los regüeldos verdes y roncos previos a los lapos y por el cariño filósofo con que liaba el tabaco. Al margen de eso semejaba estatua de parque. En la calle, quieto y siempre.


    Las marujas de La Ventolera necesitadas de desahogos solían requerir su consuelo. Le traían porras de pan o huesos de pollo aún con chicha, y ya que la caridad les cogía de camino se vaciaban de sinvivires, cornamentas, hijas preñadas, reúmas atascados y facturas de la luz. No era mudo, aunque le faltaba el salto de un piojo. Que se le desmemoriaran ocho frases para ser exactos. Porque en los quince años que pasó consulta en la plazoleta del Obispillo, atendiendo cataratas del Niágara a diario, nunca recetó a sus convecinas una contestación que no fuera:


    1.- «Cuánto hijoputa y qué elegantes que van».


    2.- «Hombre y mujer, la misma mierda del revés».


    3.- «Se apechuga hasta que se deja de apechugar».


    4.- «A las curvas, agárrate».


    5.- «Guárdate las lágrimas para cuando tengas que llorar».


    6.- «Si quisiste, no te quejes».


    7.- «Menos es oler un huevo frito».


    8.- «Bueno estaba y se murió».


    Con esas etiquetas domesticaba el mundo y su rodar. Hasta que el frío de un enero se rapó a lo eskín y amaneció fiambre en su lecho de cartones. Nombre de papeles no tuvo, o no se le conocía, y le grabaron en la lápida el de ley. Su apodo. «El Yayo Cabales».

  


  
    
Encarni


    Que cómo lo sabía no se sabía. Los de imaginación disparada pregonaban que Encarni Soto le compró al rey brujo de Orense una pezuña de Satanás con el poder de chivatear lo venidero y cuándo. Los de imaginación sujeta sostenían que lo adquirido fue el radioteléfono de una ambulancia retirada del servicio que se vendía a cachos en el desguace El Galleguiño.


    Trempara la explicación a Íker Jiménez o no, lo cierto es que Encarni se enteraba la primera del mozo que la diñaba en La Ventolera. Desempolvaba el luto, calentaba al baño maría una cazuela de lentejas la Asturiana y enfilaba hacia la casa donde la lechuza se había posado.


    «¡Por los tormentos de Cristo, Mengana, que tu hijo se ha “esgraciao” por esto o por lo otro!».


    Y en efecto, el hijo de Mengana se había matado con la escúter en los polígonos de Can Verd o lo habían hallado tieso en solar de los yonquis. No se tiene constancia que fallara una visita. Luego correspondía deshacerse en lágrimas y consolar a la madre doliente a base de cromos repetidos.


    «Todo es sufrir y padecer, ¿y para qué?, para otro sufrir y otro padecer». «Los castigos, Mengana, a las santas, así está sentenciado desde las auroras de Adán y Eva, y quien lo niegue, o nació ayer, o lleva la vida entera sin nacer». «Pero que tu conciencia duerma tranquila, hija mía, que faltarle no le faltó de ná, de eso están al tanto aquí y donde no es aquí».


    Cuando las madres de La Ventolera con hijos tardones, o endrogaos, o liados en garabateos y bandas, divisaban desde sus balcones a Encarni —rebozada de luto, cazuela de lentejas en ristre, al trote— atravesar la Ronda Ample o la plazoleta del Obispillo, se les cincelaban los pálpitos en el pecho. Si creían en Dios, rezaban, y si no, con más motivo. La apodaron «la Telediario».

  


  
    
Isidoro


    Quitando el mal vino Isidoro Lozas podía titularse como agradable persona. Modales a lo antiguo, labia de usted, corbateado en agosto, voluntario para hacer de Pepe Chapuzas a ancianitas torponas, para repartir jeringuillas y tigretones en el yoncódromo de Las Arenas, rubito escandinavo, mofletes de querubín, barba ajardinada. En tres palabras: testigo de Jehová.


    Pero ya quedó prevenido que le aquejaba un beber camorrista y cuando se mamaba su cogorza salía del Casino Águeda igual que Miura por la puerta de toriles, husmeando títere al que embestir. Títere que Isidoro se confeccionaba a medida con agriar la mínima conversación callejera: «¡que te llamas Paco aunque no me guste!», «¡que me has mentado la madre en las ideas!», «¡que ayer no te afeitaste!», «¡que no lees los Evangelios por escocerme los huevos!».


    Y se liaba a hostiar a lo bruto, ignorante de kárates, taiquondos o full contacts. De verdad. Y como toda inculta verdad, no coreografiada: molineaba brazos, puñeteaba amariconado, zamarreaba, achuchaba, coceaba, derribaba, se revolcaba, y según estipula la pendencia feroz y charcutera, mordía. Orejas preferentemente.


    Relataban de Isidoro los mozos de La Ventolera —esos mozos que de botellón en las escaleras del Casino Águeda lo llamaban, le ofrecían un trinque por una Atalaya y le daban cuerda interesándose en la Apocalipsis venidera— que a fecha de hoy portaba desorejados a tres, medio desorejados a cinco, y a Quico, el del garaje, que por cubrirse los soplillos durante la enganchada, le arrancó una porción del labio inferior. Lo apodaban el «Vuelta al Ruedo», o su versión abreviada, «el Vueltas».

  


  
    
Araceli


    Era rápido. Un verse y no verse. Arriba y abajo. Sobre la tapia del patio que lindaba con el solar de los yonquis, vociferando asustada y con descoyuntado pataleo aéreo incluido en el lote.


    Pero por muchas taras que le detectaran a su levitar, a Araceli Vilariño se la repampinflaba. Ella se sentía guía espiritual del centenar de vecinos que los jueves de madrugada se congregaban en el solar de los yonquis. Esas aclamaciones impacientes, «¡que empieceeee!», esos silencios rotundos cuando anunciaba desde su patio, «¡que voy!, ¡que va el milagro!», esos oooohs sobrecogidos por el portento, vítores, alzadas en hombros y convites, no solo compensaban, y de largo, las pullas de las lenguas viperinas, también hacían más llevaderos los chichones, gemidos de huesos y dientes flojos.


    —¡Qué grande eres, me cago en Dios!


    —¡No se conoce otro prodigio semejante!


    —¡No decaigas, que acabas en televisión!


    —Y colada la cabeza ahí, calcula tú adónde llegarás.


    —A Papa.


    —¡O a más todavía!


    El resto de la semana Araceli se disfrazaba de Clark Kent. Empujaba su carrito del híper, devolvía con tino las pedradas de la chavalería y se trillaba el vertedero del Pardal al rescate de cualquier chisme que relumbrara en sus acáis de urraca; ya fuese una biografía infantil de Teresa de Ávila para colorear o una mohosa cama elástica. La apodaron «la Papa».

  


  
    
Cáceres


    Cáceres Maqueda asomó al globo terráqueo en el Circo Tarandetti y pese a que mamó el negocio desde crío, el negocio se le atragantó. Siempre con lo de siempre: Miniyó, R2D2, David el gnomo, fondo de armario de Blancanieves, coros de Papá Noel, por no mencionar sus odiados sketches sobre «Gollum y mi tesoro».


    Porque Cáceres era enanito.


    Avivado, quizá, por el afán de mudanza, Cáceres desarrolló un impresionante vozarrón. Vozarrón que pulió en el Conservatorio Superior de Música de Navarra y del que se hicieron eco varias revistas de música clásica en sus secciones «futuros talentos».


    Pero Cáceres era enanito.


    Despreciado por la familia circense, con su carrera operística muerta antes de alumbrada, reacio a participar en lucrativos realitys shows —el divismo le pudo, o césar o nada— Cáceres chaboleó siete años en un cuchitril de la Ronda Ample, a veces borracho, las otras muy borracho. Se ganaba las habichuelas como animador de fiestas infantiles, persiguiendo a repelentes criaturas que encontraban desternillante encabronar a Gollum y no reintegrarle su «tesoro».


    —Lo escuchabas cantar por el patio de vecinos y te ponía muy marrana, entiéndaseme la deslucida palabra. Pero, claro, te tropezabas luego con el moñiguito de hombre y se te aplacaba el sofocón.


    —Llevaba mal el choteo.

    —Fatal.

    —Bizqueaba, le venía el telele y arremetía a descalabrar.

    —Pero de ahí a matarse…

    —Limpio también era, oiga usted.


    «Cáceres Maqueda, apodado “el Molécula”, enano dotado con una prodigiosa voz de tenor, es tomado a pitorreo y se ahorca» titularon en las páginas de sucesos.

  


  
    
La Persona


    —¡Qué bien mira la Persona!


    Mientras no nos mate nos acostumbramos al pienso que nos echen y a los dos meses de instalarse en La Ventolera a Díaz Carreño no se le extrañaba la olor. Anita afila su lápiz, Encarni pronostica lutos, Isidoro tiene mal vino, Cáceres un vozarrón, Araceli milagrea los jueves y Díaz Carreño comparte piso con su borrica.


    Fue hombre de campo Díaz Carreño. Su poquito de huerto, su poquito de ganado y su cagar culo al aire. La tumba canto con canto con la de su santa no la estrenó porque los hijos, criados en el cemento, tan pronto cojeó de la cabeza le vendieron las haciendas y lo trasplantaron a un sitio de humanidad.


    —Que no resultan sanas las serranías, padre.

    —Que no las recetan los médicos, padre.

    —¿Dónde estará más dichoso que en un piso, padre?

    —Y mantenerlo controlado, padre.

    —Con el ojo encima que demanda su edad, padre.

    —¿Nos siente, padre?

    —Sea, pero la borrica va donde yo.


    Y de este modo Díaz Carreño aterrizó en el 4ª 1ª, número 78, de la calle Mercado. Sin mediar rechiste o alboroto, que en tanto la borrica participara en el trapicheo el viejo se dejaba encular manso, pero era no avistar al animal y disponerse a morir matando.


    Siete años aguantó el matrimonio mejor avenido de La Ventolera. Cuando Díaz Carreño se cansó de toser negro y ajiló al otro barrio no hubo manera cristiana de sacar a la borrica del piso. Por testaruda. Por tamaño. Y por morder como los perros. Se propuso matarla, pero en cadáver, discurrieron con tino, aumentaría en peso y pestes. Y allí permaneció la jumenta, a la espera de que la autoridad tomara cartas. Las vecinas le reservaban los recortes de verduras y hortalizas, las mondas de patatas y naranjas, le cambiaban el cubo del agua y los de la riera Las Cañas aprovechaban el estiércol para sus huertecillos.


    Y con estas tres atenciones, la borrica, famélica y triste, resistía en la trinchera. De chico rebuzno y fácil soledad, asomaba la cabeza por la ventana y se entretenía viendo coches cruzar. La apodaron «la Persona».


    (Cuentecillo inspirado en el documental de Dominique Abel «Polígono Sur, el Arte de las Tres Mil»)

  


  
    
Iñaki


    A la de tres. Tomó impulso, agachó la testuz y le endiñó un brutal cabezazo a la tapia. Ganó la apuesta, pero Iñaki Azcárate quedó menguado para los restos.


    Vivía comío de piojos y liendres en la azotea de la pensión Ureña, en un abandonado palomar al pie de un ruinoso cartelón de Telefónica. Aunque la mayor parte de la jornada se la fumaba en las escaleras del Águeda. Impasible, revuelto hacia sus cavilaciones y con un observar ciego que cuando atinaba contigo te enderezaba el vello.


    —Te enfoca y te crees en cueros.


    —O descubierto.


    —Con los embustes al aire.


    —Yo, con tal de no tropezármelo, doy rodeos.


    —De haber caridad se le mataba.


    —¿Por?


    —Por lo que debe padecer un hombre así.


    La indolencia y el ánimo en sombras se le esfumaban a Iñaki en cuanto que un perro extraviado de otros distritos aparecía por La Ventolera. Lo dominaba, entonces, un ilusionado frenesí. Acechaba al chucho lo que fuera menester y mediante mimos, perseverancias y taquitos de jamón lo atrapaba. Lo subía a su palomar y lo arrojaba por la baranda.


    —¿Tú por qué lanzas perros desde la azotea, Iñaki?

    —Porque rebotan que te meas de la risa.


    Y sí, rebotaban. Parece ser que nació retirado, por algún Norte, pero lo apodaron «Despeñaperros».

  


  
    
Nada sabía la rosa de rosas


    Nos hemos chupado

    nuestra primera bronca seria.


    Como nuestro primer polvo,

    un rotundo éxito.


    Tú apuras la colilla del Fortuna

    y zapineas al tuntún.


    Y yo bajo a Mantecado al parque

    y enciendo un Ducados.

  


  
    
El mármol cansado


    Una vez te vi desnuda.

    Llevaríamos follando como seis o siete meses.

    Los viernes noche y los sábados a las tres.

    Los ratos que le endosabas los críos a tu vieja.

    Te vi desnuda,

    esa vez,

    y cansada.

    De mí.

    De lo nuestro.

    De aquello.

    Y me pareciste el animal más hermoso del mundo.

    ¿Recuerdas que te acaricié un muslo

    como se adora el mármol de Bernini

    implorando que persevere en ese a punto de alzar el vuelo?


    No. No te acuerdas.


    Tú ya estabas cansada.

  


  
    
Tu malo


    y ahora para

    librarme del mal sabor de vista acumulado

    en el puto día de hoy

    tú

    dormida


    ese faltar

    a mi vera


    ese inofensivo

    no tenerte


    ………………………………………………………


    —¡Tira pallá…! ¡Que te encajaron la gracia de un Cristo con dos pistolas! ¡Un euro por movida y comprábamos la nevera el lunes! ¡Que no, que corra el aire, que te la machaques con tus japonesitas y tus mangas! ¡No se equivocaba la Ruth, no, que los busquemos regulares, que buenos no existen!

  


  
    
Al Norte puedes ir, el Sur te elige


    andabas

    y eras Sur

    latía la tierra colores

    a tu paso


    procuré no mirar

    pero el dios de lo importante

    me lo impidió


    ………………………………………………………


    —Explícame los colores.


    —¿Qué me ofreces?


    —Te dejaré que me bañes.


    —¿Y que te ponga las braguitas del Goku?


    —Están para lavar.


    —Guapo.


    —Que no, que huelen, las braguitas del Son Goku no.


    —¿Y con la luz encendida?


    —Depende.


    —¿De?


    —De cómo te lo curres. ¿El azul es?


    —Aquella cena con la peña en la terraza del Tolomeo, ¿vale?, y yo hormigueándote el muslo, patatín, patatán, y tú feliz, muy feliz, y entonces le pedí a la nena de Ruth que me sustituyera, y así estuvo la cría entretenida contigo, patatín, patatán, tú convencida de que era yo el de la felicidad, y al rato la cría te preguntó «¿estás contenta, tita?», y tú, pumba, que rebrincaste y se te encendió la cara de susto roja, roja, roja, ¿sí?, ¿ok?: esa cara colorada es el azul.


    —¿Y el rojo?


    —Tu nuca. En cuanto que te atas la coleta, con el vello electrificado. El rojo da hambre y alimenta. El rojo tiñe de paz porque declara la guerra de carnes.


    —¿Y el verde?


    —En el verde me espantas las ratas. Te sujeto la mano, y tú, «¡ea, ya están aquí las ratas!». Y empiezas la faena, pum, pum, pum, y las pisas. Y ya no hay ratas que chillan refregándose los colmillos. El verde.


    —¿Y el amarillo?


    —Cuando se te escapa un pedo y te ruborizas de bonita, «¿estará cerca?, ¿se habrá despertado?, ¿lo estará oli…».


    —Vale, vale, ¿y el violeta?


    —En el violeta el pedo me lo ventilo yo y a ti se te avinagra el careto, «y este marrano, mendrugo, melón, que no se separa, no, que se alivia a mi lado».


    —¿Y el naranja?


    —El naranja es el color de los colores, el de tu coño. Pero el de tu coño maqueado con trenzas de niña que negocia con pucheros no ir al colegio. Tus otros coños lucen otras niñas, que me he doctorado en tu chichi cuando te subes las bragas o te duchas con la luz encendida. Y sí, tu coño pucheroso se embadurna de naranja. Naranja salivado. Naranja tiriti tiriti tiritón. Naranja trenzas. Naranja de inflarse globo y pum, volarte.


    —¿Y el rosa?


    —En el rosa masticas gandula el brócoli.


    —¿Y el añil?


    —Ahí te corres, y braceas, y escarbas el agua del aire en pos del fondo. Porque te ahogas. Y porque quieres ahogarte en lo hondo. Te corres en añil.


    —¿Y el marrón?


    —El marrón es cuando sostienes en brazos al pitufo de la Ruth, con el mimo y la pausa con que los ciegos tentáis a ciegas, y te convences de que serías una gran madre, ¿por qué no?, pero que precisarías un cable, una miajita, otro tipo de hombre a tu lado, serio, adulto, no un tarao de cuarenta tacos, colgado del fumeteo y que no se habla con tu familia, porque se te está pasando el arroz, joder, y que entonces llamas a quien sea y le entregas el chiquillo, «toma, toma, vaya que se me escurra», porque si no te deshicieras de él deprisa, deprisa, reunirías por fin el valor para cortar conmigo. El marrón.

  


  
    
Ásperas negociaciones


    la minúscula intemperie de los besos

    derramaba el Colacao

    untaba de pelusa rinconera las tostadas

    o te cambiaba de bragas

    ya


    cuando el tacto era reloj

    y calendario


    (se nos resecó el trato

    lo que umbilical fue

    devino esparto)


    ………………………………………………………


    —Esta noche se avecinan padres.


    —Ni de coña. Me piro.


    —Por favor…


    —Que me piro.


    —¿Una mamada soviética a los postres, mientras ven el Pasapalabra?


    Callados cálculos.


    —Vale, pero al acabármela, aplazas el enjuague y besas a tu viejo en plan arrumacos, «¡huy, cuánto adoro a mi papi!».


    —Y los platos los friegas tú.


    Callados cálculos.


    —Añade fotico.


    —Hecho.

  


  
    
A menudo hay tanta hambre que decimos amor pensando jamón


    (o pensando amor pedimos jamón, o amamos a jamón abierto, o yo qué sé… Que le den al título).


    Me veo llegar

    cuando estoy sentado

    a tu lado;

    exiliados ambos de aquel verano

    que nos volvió monigotes rebobinables.


    Cuando el mar engatusaba.


    Cuando los besos no se acordaban.


    Cuando el camarero guarrete,


    qué listísimo


    ¿cuántos veranos en aquella terraza?,


    nos metía prisa.


    Ignoramos sus gratuitos consejos;

    tontos de jamón.

  


  
    
45,75 la hora con la sexóloga


    de sexo no se habla

    de sexo se folla


    ………………………………………………………


    —Qué bonita eres atareada.

    —¿Eh…?

    —Que qué bonita eres atareada.

    —¿Perdona…?

    —Que así, atareada, eres muy bonita.

    —Terminé, ¿qué querías?

    —El puto Friends, qué jartura.

  


  
    
Corto, pero despacio


    El amor nos pide para adquirir contornos,

    periferias, lindes boscosos,

    corseteado reloj de arena,

    y entre fulgores y amanecidas

    morirnos.


    El amor nos odia

    secretamente.


    —Acudamos, pues, sin que sepa

    que lo sabemos—.


    A mi adorada Nuri


    ¿Que si creo en el amor?, me demandas en braguitas y trenzas domingueras. Enciendo un ducados y te contesto que yo en lo que creo es en follar con ternura. Bestial ternura. Frondosa, inexplorada y ululante. Como las selvas que no nos nombran porque nos parieron y nos reconocen los olores.


    Y también creo en ese luego, el lunes, ya en la estación, cuando toca despedirse y tienes la certeza de que durante una larga temporada —joder, puede que años— no volverás a pellejarte con esa persona. Creo en ese instante de pieles que se despegan entre hilachos de cola industrial. Creo en ese querer creer en el amor. En ese empeñar el alma, darse a tumba abierta para que nos palpitara con contrafuertes románicos y piedra milenaria. A hondo peso. A puta verdad.


    Y creo, para ir cerrando, en ese decir adiós con el beso corto, pero despacio, de las despedidas.


    No, mi adorada Nuri, no creo en el desamor.

  


  
    
El 96


    Me monto en el 96

    y sonrío a aquella muchacha

    que un segundo deja de leer a Gaite.

    En sus ojos me siento por descubrir,

    o sea, con los zombis todavía

    enterrados. Compro pan,

    Míster Proper, subo a casa

    y las caricias que te intento

    te son zapatos estrechos

    y empinado domingo,

    nada que ver

    con aquellas que le soñaste

    al tipo que,

    hoy,

    en el autobús,

    un segundo que dejaste de leer a Gaite,

    te sonrió.

  


  
    
No quiero


    ¿Le damos otra oportunidad al silencio?

    (Candela, 2012 )


    No quiero que me expliques que el fontanero magrebí

    reparará la ducha por cuatro chavos.

    No quiero que me recuerdes la cena con Rosa y Manel.

    No quiero que me hables del poeta nosequing,

    de la dinastía nosecuang

    y de lo encarrilada que llevas la tesina.

    Ni de Mayra


    a punto de parir.


    Ni de Conchi


    que no te saluda.


    Quiero que te calles

    que te desnudes

    y que me hagas callar.

    Quiero que lo nuestro sea

    siempre

    como cuando no había manera de entendernos.

  


  
    
Sofía
[image: Imagen]

    


    Tosía para escupir los tres pulmones, inspiraba enronquecido por la napia, regurgitaba con fragor de gárgaras y esputaba un gargajo verdealquitranado con el detalle de apuntar al suelo. Apaciguados los volcanes del pecho, lamía el póster. Pero con la puntina de la lengua, ojo, que no se determinaba a enguarrarlo. Ese era el ritual matutino del cabrón de mi viejo.


    Y no sostengo yo que no se mereciera la pava aquella devoción porque estaba que resucitaba momias. Me he pulido jamones de jabugo, veteados de grasa, con su aroma a gloria bendita, que me han desatado menos la hambre; sin despatarrarse o estrujar tetonas, y aun así a reventar de hembra que te invita, con sus treinta tacos traspuestos, toda ella fe encarnada, toda ella carne.


    Pues le sumamos 15 años a estos prolegómenos y yo currando de mula de carga en el hotelaco Palace de los Madriles: «este bulto a la 78», «pídele un taxi a las putillas del bar», «limpia la vomitona del vestíbulo de la 93», «corre, chaval, quítate el uniforme y arrea a ligarle farlopa a la Sharon Stone o se cagará en La Rotonda». Y que una semana santa, bingo, se aloja en mi planta. Venía a grabar el «Sorpresa, sorpresa», aquel programa pachanguero de hace la hostia en televisión. «Tío, ¿a qué esperas?… Uf, luego, luego… Luego es tarde, cateto, no te jiñes que te he calado», así me rallo un par de días. A lo último me enchufo los tiritos que le birlé a la Sharon durante uno de sus avituallamientos, y con la excusa de devolverle unos abrigos de la tintorería, le entro. La escoltaban dos tías. Cero italianini yo, cero españolo ellas. Me afloja una foto firmada y se lo agradezco, pero que desearía otro favor, si no me subo demasiado a la parra, «verá, el cabrón de mi viejo, el mío papa, fan suyo, molto, moltissimo admiratore, il suo ritratto en la pared, ¿ok?, ritratto bellissimo con el cuello, ¿cómo se dice esto, el cuello?, ¿collo?, collo, eso, con el collo para mordere vampiri, así, inclinado, ¿ok?, y que al mattino, el cabrón de mi viejo, el mío papa, dare un lenguetazo, ¿cómo se dice lenguetazo?, con la lengua, con la lingua, ¿leccare?, ¿leccata?, así, una señora leccata al suo collo, ¿ok?, y, eso… ¿le molestaría que yo…?».


    No falla, solo comprendes que te has pasado dos pueblos cuando estás saliendo del segundo. Fue concluir el macarrónico mitineo y renegar de mi estampa. So cagabandurrias, que la gente es como es, no como a uno le interesa que sea, y que esa pava rondaría sus sesenta castañas por lo bajo, ¿a quién se le ocurre proponerle semejante desatino? No por lo hiriente o lo imposible, sino porque a las tías viejunas que han sido guapas a rabiar no se les recuerda que han sido guapas a rabiar (la belleza comanda el ranking de las maldiciones: no se posee, se pierde gota a gota), y a pesar de haber empleado un tono de corderito y limado el canto de las palabras, joder, parecían cargas de profundidad que descuartizan el orgullo. Pero eso sí, que la culpa fue del chachachá y de la zorrona de la Sharon, por enviarte a por polvos de talco, porque tú, sin el tirito de perica, no te arrojas de cabeza a la piscina, vamos, con lo tragaderas que te fabricaron, si tu viejo te estuvo levantando la mano hasta con la barba espesa, y que la próxima noche que esa gringa despatarrada solicite la cena en la suite, te frotas la chorra contra el bistec. O la mojas en el zumo de naranja. ¿Que no? Vaya que sí. Por la leche que mamaste.


    Y en esas estaba enfrascado conmigo cuando, lo juro, va la Sofía y se ríe. Se ríe como la mujer más bella, le encasquetes la edad que le encasquetes. Ancha, colega de sus carnes, de sus imperfecciones, galardones del haberse vivido. La vida no la aterrorizaba. Y cual paladín vencido, la vida rendía las armas y se postraba de hinojos a sus pies. Increíble. Qué risa. Píen lo que píen los puretas, reírse es otro follar. Pero a lo que íbamos, ladeó el cuello y


    —Avanti, ragazzo, avanti.


    Cuando se marchó del hotel el director se despidió de ella, lo habitual con las celebridades, y ante el estupor del pavo, va la Sofía y pregunta por mí. Flipante. Me convocan en el despacho del capitán general y allí me presento yo, más cobarde que persona, resignado a merendarme la ristra de cadáveres que ocultaba en la taquilla. Y ella, en cuanto que me ve, pasando del corbatas y su peloteo, me endiña dos besazos.


    —Questo è per te e per tuo padre.


    El finde siguiente libraba. Estaba fatal de pasta pero debía restregar esta historieta por la jeta de alguien. Tiro de autoestop y me planto en Barcelona. Desparrame, colocón del siglo y el domingo de resaca visita a la tumba del cabrón de mi viejo. Lo típico: escupitajo, meada a la lápida del nicho, un corte de mangas y


    —¡Te jodes, hijo de la gran perra!

  


  
    
La magia sin truco, por favor


    Los huevos de antes, los de las gallinas,

    estaban más sabrosos que los huevos de las tiendas

    (Dolores, la del 4º C, 2009)


    tu coño es serio


    sabe lo que quiere

    y adónde va


    la loca eres tú


    ………………………………………………………


    —¿Me quieres por guapa o por lista?


    —¿Se quiere por eso?


    —No me marees los cojones y responde, que te araño.


    —Te quiero por coño listo.

  


  
    
Expedición al carrer Almuriana, nº 127, ático


    contigo

    hay que pertrecharse, aclimatar el cuerpo

    anhelar la cumbre


    y el descenso


    ………………………………………………………


    —¿Te quedas?, ¿vale que te quedas?, no, no, te vas, sí, que te descubro los calcetines y se me derrumba lo bonito, vete, sí, o no, o sí, no sé, ¿tú qué opinas?, te vas, ¿a que sí?, juntar la ropa de la colada, los cepillos de dientes en el mismo vaso, chungo, chungo, vete, vete, porque de quedarte serás de los que se quedan, ¿a que sí?, ¿a que lo bonito ha que irse?, lo ventilaremos así: cara, te quedas, cruz, te vas, ¿ok?, cinco tiradas, ¿ok?: uno, cara, te vas, dos, cara, te vas, tres, cruz, te quedas, cuatro, cara, te vas… ¡un nabo!, que no somos neandertales que se imaginan que llueve porque Dios mea, te quedas, joder, que te oigo por teléfono y se me empapa la pipita del chomino, pero no, no, por eso te tienes que pirar, ¿a que sí?, ¿a que te tienes que pirar?, pero déjate la maquinilla de afeitar en el baño, que me gusta, y tus pelos en la ducha, no, eso no, bueno sí, aunque me asqueen lo soportaría, pero los calcetines engurruñados por ahí, no, eso destrozaría lo nuestro, no sé, no sé, que me estoy atacando, échame otro a ver si me aclaro.

  


  
    
Te maúlla el culo


    Búscale tres pies a la gata

    (Ruth, verano, 1999)


    tienes escondido

    el gato


    solo te aflora en cornisas

    aleros

    cuando los precipicios te uñan los pies

    y se hiedran

    malditos

    a tus piernuchas


    tienes de paracaídas

    tu gato


    ………………………………………………………


    —¿Qué es lo que más me miras tú y lo que más me mira tu polla?


    —Coincidimos.


    —¿El pandero?


    —Que no te caes.

  


  
    
¿Amor?, ¿quién pidió tanto en invierno?


    ¿Vosotros podéis vivir después de un polvazo? ¿Podéis? Cuando el sexo no es sexo. De esos tientos que te grafitean la mente de psicodelias. Y luego, por muy gilipollas que te matricularan, no se te ocurre abaratarlo a palabras; dichas, escritas o pensadas. Te nacionalizas estatua. Y desconectas. Y el cansancio resulta sabiduría. ¿No os sucede que cuando folláis de vicio el cansancio resulta sabiduría? ¿A que sí? A mí un polvo pata negra me deja budista. Bobo perdío. No asomo a la calle. No me afeito. No me ducho. Papeo a deshoras. Voy estreñido. Y no hago otra tontá que chuparme capítulos y capítulos del Son Goku en el youtube.


    Por eso ella me acojonaba. Era verla aparcar la DKW y rallarme a pistón: que no me entre, que le firme el albarán el Chon, que no me entre, que le firme el albarán el Chon, que no me…


    —¿Quedamos a las diez?


    Microbia voz. Cabeza gacha. Gafas-culo de botella de champán. Con menos carnes a cuestas que una ecuación matemática, enanita, 40 tacos y Harry Potter en el bolsillo culero del mono de trabajo. ¿Otra de esas feas que pasan desapercibidas? Lo suyo habría que englobarlo en la invisibilidad.


    Yo, por entonces, cuidaba los perracos de un tipo. Llamémosle Álvaro. En una finca en el extrarradio de una ciudad. Llamémosla Madrid. Los alimentaba. Les limpiaba las jaulas. Los aireaba. Y los dopaba a lo ciclista para que, llegado el momento, mordieran con las tripas en cabestrillo. Compartía currele con un socio. Llamémosle Chon. Fue él quien me lo reveló.


    —¿Has catado las mosquitas muertas? Canela en rama, Coplero.


    —¿Todas?


    —Coño, «todas» es una enormidad de palabra. Pero con esa no me equivoco. Fíjate cómo descarga los sacos de la furgo. Uf, espabílala y fliparás.


    Ella trabajaba de Pepe Goteras y Otilio en los negocios de Álvaro. Llamémosla Adela. «Adelita, humedades en uno de los privados», «Adelita, la máquina de los condones se atasca», «Adelita, el lector de tarjetas de crédito se ha fundido», «Adelita, la bombona», «Adelita, la cisterna», «Adelita, el aire acondicionado», «Adelita, ¿has transportado el pienso de los perros a la finca?».


    No rechacé ninguna de sus proposiciones. Aunque me acojonara. La noche de estreno en su piso me formé una idea del espécimen de hombre que había rulado por allí. Su padre o un hermano. Los que instalan el frigorífico. Un Testigo de Jehová. Nadie encamable.


    —Quédate. Hay jamón.


    ¿Y follar sin besar? ¿Habéis follado sin besar a una tía? Pero nunca nunca. O sea, nunca. No un aquítepillo aquítemato en el ascensor. Digo nunca. ¿Cuánto dura el amor?, ¿pongamos veinte o treinta polvos?; pues esos treinta polvos de pie, oreja contra oreja, sin rozarse las napias, y venga, pim pam, pim pam, a cortar jamón. Lapada a mí. Ensamblada a mí. Idéntico a esos náufragos que se abrazan con pies y manos al mástil del buque que se hunde. Ensartándome su costillar de Rocinante como una loca cuerda que no aúlla, que no se arranca mechones a puñaos; una cuerda loca que ha desentrañado la fórmula que nos remienda los descosidos: abrazarnos. Desnudos. Santos. Su coño sorbía, como sorben las abuelas la sopa. Y la etíope osamenta de sus caderas, navaja abierta, se me incrustaba en achuchones, acérrima antagonista de coreografías y jolgorios pornoteatreros. Jadeaba en cine mudo y se corría hacia sus desvanes, rebañando el plato con educación.


    —Cuando curraba en el casino de Torrelodones me rocé con una tía que bordaba eso, sucaba la pringue del plato con una elegancia que me abstraía. Puro encandile—.


    Y yo, así, fusionado a lo Goku y Vegeta, me sentía más que yo. Más que uno. Lo mismo que en aquel mito de Platón.


    Para besarla estaba la calle. La cola del cine, la frutería, el parking del puticlub. Le desempotraba sus gafotas y ella se aniñaba en una mueca traviesa. Dios, qué linda era mi fea. Ignoraba qué le gustaba, o disgustaba, qué papeos, pelis. Tampoco le confesé mis neuras o predilecciones. Permanecíamos, tras cada cita, íntimos desconocidos.


    Un paréntesis, que regreso a Torrelodones. Allí me codeé con un viejo ex concertista de piano degradado a profesor por su adicción a la ruleta. Este pavo me contaba de dos alumnos suyos que podían haber jugado la Champions, pero que los cogió espigados, y que a derrapar con el piano no se aprende con los huevos negros. Coplas sueltas sí, el repertorio de una orquesta de bodas y comuniones, pero san seacabó. Y lo lamentaba porque, me decía el viejo ludópata, a pesar de las limitaciones técnicas y el Danone caducado, aquellos alumnos suyos fueron agraciados con «lo que no se enseña».


    Lo que no se enseña.

    Adelita albergaba quintales de eso que no se enseña.

    Que o se tiene o se envidia.


    Chon organizaba sus fiestorros en la finca y en uno, por gallear ante las jacas, se le pelaron los cables y emborrachó a los pitbulls. Y no conforme con eso, en el desparrame total, les endilgó unos biberones de GHB. Tres amanecieron muertos. Y los otros cuatro paralímpicos. Esta avería a dos semanas de una tanda de peleas patrocinadas por rusos de Benidorm. Apuestas suspendidas, rollos peligrosos con varias familias, un follonaco tremebundo. Álvaro meaba fuego. Al Chon casi lo castra. Yo no cobré porque me escaqueé camuflado entre los bidones y las chatarras de la furgoneta de Adelita que vino a pegarme el toque. Me condujo a la estación de Atocha. Me compró un bocadillo de jamón y un billete a la quintapuñeta.


    —Cuídate. Y no me olvides.


    ¿El título? En el título se me encendió la bombilla porque nevaba el primer día que la vi y el último.

  


  
    
Mi loca


    Estás que me acojonas

    de ardida.


    (Verano e incendios forestales

    lo típico de los telediarios).


    Y te lloras.

    Y te trasteas la calor.

    Y te desuellas contra los cantos de los muebles,

    animal ilustrado desde la entraña

    por instintos y barbaries.


    Y me acusas del Holocausto y de Hiroshima,

    del microondas roto,

    del triple de Teodosic,

    del jilguero muerto,

    y por fin, sudadita, te disculpas gatuna

    y llamas a nuestro coño

    tu caries en la piel.

  


  
    
Árboles


    Y remejerse en el sofá.

    Y desperezos.

    Y pellizcarme por el capricho de que repare en ella.


    Y agrandar los mimitos

    de repronto

    a folladas cataclismo.


    Y morderse las uñas.

    Y rascarse.

    Y bufar, marquesa

    neurótica.


    Y desterrar a base de yas

    pruebas,

    sondeos,

    ensayos.


    Y haber visto la película al minuto.

    Y enritarse por el elástico de las bragas.

    Y escoger playa rumbo a la montaña.


    Y luego

    contra toda lógica previsión,

    tan sembrada de árboles por dentro.

  


  
El inútil


  Así que esto es la luz,

  madre

  que nos atiende a todos por desiguales.



  Así que esto es un lunar,

  tuyo,

  indecente, risueño, amigo, amado.



  Así que esta es la escarcha de tus lunes

  —y yo abrigo sobón—

  el sujetador sin broche,

  tu ombligo;

  así que esto es el almíbar de tu coño cuando rebrinca.



  Así que esto es el gallo que galla,

  el carajillo boreal,

  la constelada formica —¿oiga usted, camarero,

  ha comprobado la magnética hembruna de su lisura?—.



  Así que esto es un humano nombre

  fugitivo en lo carnal

  antes y después de otro

  que también pesan un yo.



  Y una brisa pellejada de otras hablas.

  Y un lindero ladrador.

  Y el perro que todo lo orina

  —¿sabrá que lo sé

  escrutándome con esos orejones tiesos?—.



  Así que esto es un sendero,

  lo despacio,

  un árbol

  —así que esto es un tronco como mármol dicho—,

  y aquello que me reclama pensar un pie tras otro

  el horizonte.



  Así que este era mi oficio;

  descubrir el mundo

  cada día.



  
    
Todo se acaba sabiendo en el talego


    No delaté al Guzmán, el hermano del Sándalo, porque el policía que me puso a caldo me caía peor que una colonoscopia con minipimer. De ser otro el madero que me trinca en el Cheguevara le canto la Marsellesa del derecho y del revés. Pero la rata del Estarqui había vejado en tantas redadas a Ali y Ruth que no iba a consentir que ese Neanderthal se colgara medallas a mi costa. Apreté los dientes, el ojete y a capear el temporal.


    En el trullo el Sándalo oyó la historieta y me tomó cariñura.


    —Eres un pichafloja con huevos. ¿Y por qué?


    No tragaba a su hermano, la verdad, prefería lamer mierda. Así que no me tiré el moco de que éramos uña y roña y que habíamos corrido mucha mili juntos desde parvulitos. Todo se acaba sabiendo en el talego.


    —Tengo atravesado al Estarqui.


    Se descojonó.


    —Aligera, allí está Tito.


    —Sándalo, no me atreveré.


    —Yo de ti me atrevería, Coplero.


    —¿Y se dejará?


    —Que sí.


    —¿En serio que se dejará


    —O no huele las 7.000 pelas. Tranquilo. Tú empuña fuerte el mechero.


    Lo juro por los arcoíris que contemplará mi hija: en mi vida le había cascado a nadie. En mi zorra vida. Pero era tal el pánico acumulado que respiré hondo y me abalancé a por él. Y arreé patadas, empujones, puñetazos, trompadas, retrocedía, cogía carrerilla, zarandeaba de las greñas, escupía, mordía, insultaba, mientras el corrillo que se formaba a nuestro alrededor jaleaba y Tito se protegía la cabeza y gritaba con vocecilla amariconada


    que por qué.


    Que por qué.


    Cumplido el mes en el módulo de aislamiento, Sándalo se acercó a pasarme tabaco.


    Obsérvalos en el patio.


    Obsérvalos, Coplero.


    Y grábate esto.


    Juegan tu misma partida.


    Tienen tu canguelo.


    Ese es el juego.


    Ya te han repartido cartas.


    No las mejores.


    Pero hay peores.


    Estamos en paz.


    —Sándalo, ¿y Tito?


    Lo habían trasladado a otro centro penitenciario. Era la cuarta paliza que le propinaban en seis meses. Por supuesto que Sándalo no había llegado a ningún acuerdo con él. Todo se acaba sabiendo en el talego.

  


  
    
Vis a vis


    me empecé a emborricar contigo por el coño

    eras para mí tus magmas

    tus oleajes al rojo vivo


    luego vinieron los revueltos de sábanas

    los lunares en el cuello y tus manos frioleras

    tiritonas al despedirnos


    las latas de atún en escabeche, el salchichón

    a taquitos, la estufa arrimada a los pies

    y tu dormirte cinco escuálidos minutos sobre mi pecho


    pero la puntilla me la clavaron

    las noticias de tus mamadas al Anselmo

    link directo a

    www.nohanacidoelfuncionariocabrónquemetoree.com


    porque yo

    que jamás frecuenté patrias o fes por las que matar

    o tíos abuelos fusilados en la guerra

    o tías monjas violadas en la guerra

    no me rendía y batallaba a lágrima partida

    por verte reinar entre aquellos desconchones y ratas


    gallarda

    taponcilla pero infinita


    y brindarme el carmín de tu Ducados

    mientras hacías gárgaras


    ………………………………………………………


    —Estás más flaco.


    —Y tú más guapa.

  


  
    
La épica del ratón


    mañana

    zúmbate a quien te rote

    pero

    prométeme que esa flor en el pelo


    solo conmigo


    ………………………………………………………


    —Solo contigo.

  


  
    
12 pavas


    En aquellas prehistorias no había interneses o teléfonos móviles. Y yo mantenía desde el talego 12 relaciones epistolares con 12 pavas. La docena de novias, esposas, amantes, rollos serios, de una tropa de manguis de Baracaldo que me habían apadrinado y acogido en su cuadrilla.


    Los archivadores que atestaban mi chabolo dejarían el trasfondo argumental del puto Juego de Tronos al nivel de un cuadernillo de lectura preescolar. Árboles genealógicos, enclaves vacacionales, listado de amigos, de adversarios, los frotamientos iniciales, dónde, cuándo, cuánto, las riñas serias, las payasas, las que se remataron perfecto, las que se sellaron regulero, antiguos novios y novias inocentones, antiguos novios y novias con veneno, fotos de aparentar, fotos de entonarse, cicatrices de cesáreas, los hijos, cartillas de vacunación, notas escolares, aniversarios y onomásticas, Reyes Magos, aficiones deportivas, marca del tinte de las suegras, gustos y disgustos en mil materias, música, papeo, televisión, humoristas, enemigas del barrio, peloteras de arrancarse los manojos del coño, con quién, por qué, lunares, tono de roncar, de estornudar, alergias, tipo de sostenes, chistes, porno solateras, porno compartido; y multitud de esquemas y resúmenes con los bloques temáticos desarrollados en las misivas anteriores y bosquejos sobre los yacimientos a explotar en el futuro. Sin mencionar, por descontado, aquellos expedientes x, material inflamable, que sonsacaba a mis padrinos durante sus accesos de sinceridad y que no era tan pardillo insensato como para transcribirlos a papel.


    PADRINO A: ¿Gatillazos? ¡Yo me entieso con olerle las bragas!


    PADRINO B: Que sí, Supermán, pero tú cuéntaselo.


    PADRINO A: ¿Y por qué este aborto cagado me pregunta eso?


    PADRINO B: Por redondear las historias.


    PADRINO A: ¿Las historias?, ¿redondear las historias? ¡Me cago en las historias, en el redondeo y en la boquita del niñato! ¡Que lo habéis puesto en los cuernos de la luna y no se cosca de ná! ¡De ná! ¡Con esa cara de matarse a pajas que no se lame!


    PADRINO B: Primo, que no te arrepentirás.


    PADRINO A: Tú, niñato, te lo referiré, ¡pero emigra de las cartas y de la paliza te abollo el alma!


    A la noche, de tranquis, a la luz de la lamparita de una mesa de oficina, apaño de mis padrinos, con los abrazafarolas y chupópteros del Butano en el transistor, escogía destinataria. Consultaba su historial, establecía el tono y los temas a elaborar, y redactaba la carta que, al otro día, el auténtico remitente, traduciría a su puño y letra.


    —Coplero, que «huevos» va con la b enana.


    —Tú escribe la carta tal como está.


    Un sello del Carlangas con las caderas sanas y arreando. Yo me apostaba los higadillos a que en los vis a vis la docena de novias, esposas, amantes, rollos serios de mis padrinos se los follaran vivos. Pero follar vivo en todo el exuberante colosalismo de la expresión. Eso de que una tía te araña con los ojos: «¡virgen santa, parece una gata de viento!, ¡me va a exprimir los higadillos!». Porque para follar de traca, para follar en modo Apocalipsis, ellas han de poner a pensar el pellejo. Se lo tiene que creer su pellejo. Ni orgasmo vaginal, clitorial, plataforma orgásmica o berenjenas fritas. Las tías follan asomadas al pellejo. Ensimismadas en el pellejo. Y desde ahí idean sus historietas, sus lágrimas dulces, sus quebraderos de cabeza, su felicidad de estar tristes y su felicidad de estar contentas. A puro castillo de piel. Nosotros, con cerrar el pico y no estropear esos fantaseos de niña hembra, hemos cumplido con gran parte de nuestra responsabilidad en la cimentación de un Mundo Mejor.


    Y de eso me encargaba yo. Porque yo, en aquella época, en mi segundo talego, dedicaba hasta el último gramo de entendederas, la jornada completa, a mantener alojadas en sus epidermis, mitad cachondas mitad ilusionadas, a una docena de tías. Y lo hacían. Ya lo creo que lo hacían. Entraban carnívoras y enamoradas en los cuartuchos de la galería 5 y se follaban vivos a sus respectivos. Me iba el pescuezo en ello.


    —Está de un enchochado conmigo que alucino, Coplero. ¿Por qué?


    —A las mujeres les concedieron tres chominos. Las dos orejas y el otro. ¿Qué reciben de vosotros aquí? Palabras y carne. En cristiano: sexo pata negra. Sexo del que ilumina cualquier penosa existencia. Del que con cuarenta tacos deshojas el calendario como una quinceañera, cinco, cuatro, tres, dos… Del que vas al curro, o a por los críos al colegio, o a prestar declaración ante el juez, o a comprar una bombona de butano, y depositas un rastro de babas de caracol por donde pasas. Sexo del que no te lo amputas. Del sin parar. Del que te dura y te dura. Porque pataleen lo que pataleen los curacas y cerebrines, el mejor sexo se practica antes y después de follar.


    —¿Y ya está?


    —Jo, añade, además, que aquí no les podéis calzar los pitones. A no ser con las mariconas de las gallegas. Pero esas no contabilizan. Total, el paraíso.


    El apogeo de mi prestigio lo sitúo en el comentario que Mengano, el boss de la tropa, me realizó en la cola del economato: «cuando estamos juntos sé que no me pondrá los cuernos fuera. Eso se sabe, Coplero. Se sabe cuando una tía está contigo y quizá sí, o quizá no, te pondrá los cuernos fuera. Y se sabe cuando una tía está contigo y no te pondrá los cuernos fuera».


    Liquidada La Presentación. Vamos con El Nudo.


    Advertí a mis padrinos, en mil ocasiones, que el tinglado se sostendría siempre y cuando sus «novias» les atribuyeran a ellos la autoría de los textos —por algo me dejaba yo las pestañas en una sintaxis de vuelo oral y en imitar sus fraseos y muletillas— y que jamás de los jamases, bajo ninguna circunstancia, les confesaran que las cartas las paría un niñato con tal de no protagonizar una cuádruple penetración anal en los cagaderos. Porque como aquellas jacas bravas averiguaran que los mensajes estaban falseados había begut oli. Una tía perdona antes catorce cascos vikingos con el cuerpo de baile de Norma Duval (que sí, que sí, que ha llovido) que una trola en una carta de amor. Saliva pa ná.


    —Coplero, que le he contado lo de las cartas.


    —¿Que has hecho qué?


    —A mi Charo.


    —¿Que has hecho qué?


    —Con lo bizcochón, los porritos y tal, se me ha aflojado la lengua.


    —¿Qué has hecho qué?


    —¿Estás sordo?, que le he contado a mi Charo que las cartas nos las escribe un niñato que se entera de coplas y libros.


    La madre que lo cagó. Todos eran parientes, allegados o retirados, y más pronto que tarde el notición se escamparía entre las otras jacas como reguero de pólvora. Y me restaban seis meses de condena. Seis putos meses. Uno es borrico de por sí, no requiere vientos favorables, pero cuando me adornan golpes de suerte mi majadería alcanza cotas olímpicas. Y puesto que la protección de aquella tropa de Baracaldo fue equivalente a una ducha de rayos gamma que te transforma en el increíble Hulk —y a ver quién te levanta la voz ahora— organicé una de capulladas en el talego de récord guinness; demasiados vaciles al demonio, demasiados picos no pagados y demasiados mierdeos que omito por conservar una mínima dosis de dignidad. En resumidas cuentas, demasiados tipos dispuestos a ofrecer la mano de las pajas por pescarme huérfano de ángeles de la guarda. Y si los santos coños de aquellas jacas hervían, si las persuadían de que habían sido burladas, estafadas, engañadas, emboladas, traicionadas, humilladas, choteadas, y clamaban venganza, eso sucedería: que mis ángeles volarían.


    Transcurrieron las semanas y el carteo seguía su ritmo. Yo calculaba que todas las parejas de mis padrinos debían estar al corriente. Y cuando uno de ellos trepaba de cuatro en cuatro las escaleras de la galería 5 para los vis a vis, con idéntica soltura y presteza de cervatillo se me encaramaban a mí los cojones a la garganta. Romper en un vis a vis desencaja al capitán general de los cuerdos, ¿qué no haría con calaveras que ya venían mal regadas de fábrica?


    —¿Ha ido bien?


    —De traca, Coplero. ¿Por?


    —Pss, por fisgonear.


    —Contrólate el caballo, copón, que tienes una mala cara de muerto.


    Y rematemos con El Desenlace que aburre tanto batalleo.


    —¡Coplero, comunicación!, ¡la 9!


    ¿La cabina 9? A mí no me visitaban en la cabina 9, la de la esquina, con los zócalos flojos de tuercas por donde colaban mercancía del exterior. Esa cabina valía pasta. Cuatro gatos podían costearse las untadas a los funcionatas que adjudicaban la 9. Voy pallá. Y me encuentro al otro extremo de la ventanilla a Mengana. Mengana era la madre de los hijos de Mengano —os refresco la memoria: el boss—. Dicho en claro: la hembra alfa de la manada.


    ¿Os imagináis al Michael Jordan de los jiñes? ¿Sí? Yo lo batía con la gorra.


    Esta jaca viene a cobrarse las cartas; a detallarme, palmo a palmo, lo que ha planeado: romper con Mengano, follarse en griego y arameo al vecino del quinto, grabar la actuación en una cinta VHS y enviársela al pariente. Y las otras hembras de la manada a imitar la conducta de la alfa, que por algún motivo solicitaban su beneplácito para abortar cuando se les presentaba un bombo imprevisto —tal cual, lo juro—.


    Va a petar el globo. Y mis padrinos y su cornamenta de montería patrocinada por el BBV no le darán la del pulpo al cabrón de los suyos que se chivó de las cartas, el directo responsable de este pitote. ¿Por qué? Porque es familia. Sangre de su sangre. Se purgarán el cabreo con el escribano. Y, o me vacunan ellos, o me arrojan al patio a que me vacunen los que han cogido tanda.


    O peor: esta tía ha untado a los funcionatas con el propósito de citarse conmigo en la cabina 9. Salta la tapa de los zócalos de una patada, saca el cuchillo jamonero que porta en esa caja y zasca, a caparme como me duerma en los laureles.


    Lo del chiste: o me matan o me muero.


    Sin embargo, lo que aconteció fue uno de los capítulos más asombrosos de esta novela. Ojo, yo he tragado mierda a espuertas, no lo disimulo, pero también he protagonizado movidas hermosas, movidas por las que merecería la pena fumarse de nuevo su reverso chungo. Pero ninguna supera lo que relataré a continuación, empatar quizá, pero ninguna aventaja a esto.


    Me dio las gracias, se interesó por mi madre, mi novia, si estaba en su mano cuidar de ellas, me pasó dos cartones de Fortuna, tres números del Playboy por estrenar, mudas, camisetas y embutido variado.


    En los meses posteriores, antes de que me soltaran, me visitaron las otras pavas.


    Las 11 a lo mismo.

  


  
    
Como la voz de Tom Waits


    rota

    sabia

    loca

    y puta


    te quiero que me cuestes la salud

    la ignorancia

    la vergüenza

    y el dinero


    te quiero como no autorizan las leyes

    querer

    como no quieren ellos


    ………………………………………………………


    —A este me lo trinqué yo en San Sebastián, cuando el Rancio pasaba material al festival ese del jazz. Qué guapo aquel desparrame. Y cómo me follaba el tipo.


    —¿En serio?

  


  
    
Domingos afeitados


    Qué miedo a que lo nuestro

    sea lo de ellos

    (Ruth, diciembre, 2001)


    Serás la puta de mis domingos afeitados

    y mis duchas esmeradas.

    La puta de los paseos por Vallparadís cogidos de la mano,

    de san Valentín

    y de las cenas coñazo con la familia en Navidad.

    Serás la puta de lavar los platos a medias,

    de pelear por el mando de la tele

    o el tapizado del sofá,

    de no dirigirnos la palabra

    y de cachearnos, hambrientos, la calor.


    Serás mi puta.

    La puta de mis sueños.


    Porque donde no me equivocaré contigo

    es en amar.

  


  
    
No me pienses que llevo chanclas


    se me da de puta pena inventarme

    ser el que necesitamos

    empapelar mis rinconeras

    imaginarte con las bragas puestas

    no comer cuando achucha el hambre

    y tal y tal

    en fin, ¿para qué cebar esta entradilla?:

    que ayer probé a masturbarme despacio


    pensando en ti


    como nos recomendó la sexóloga

    pero que volví a pelarme el pajón de siempre


    pensando en ella


    que sí, que vale

    que no se me conoce remedio

    lo que te rote, pero


    no me salgas ahora con que tú no te zumbabas a esa tía

    con el moño apretao

    las gafas de catedrática lista

    y el rabillo del ojo colado


    cada dos


    por


    tres


    en lo oscurito de tus muslos


    ………………………………………………………


    —No me engañes, Coplero, ¿tú eres bueno o malo?

    —Todo lo contrario.

  


  
    
No consentir que se la apropien


    Aunque haya traspuesto el medio siglo, le sobren cartucheras con vida propia, piños nicotinados, glándulas sudoríparas consagradas a la producción a granel de arte contemporáneo y ametralle salivajos con según qué consonantes.


    Aunque sea el terror de las bragas de Victoria Secret, los niños le provoquen urticaria y haya encargado por la teletienda navideña una batería de misiles antipapá Noel.


    Aunque deteste Juego de Tronos y no se la ponga dura Steven Spielberg.


    Aunque se parta el ojete con Sexo en Nueva York y la ramba de Angelina Jolie.


    Aunque folle con la boca llena,

    aunque orine a chorro sobre el agua,

    aunque duerma ancha y despatarrada,

    aunque tontuna, peluda y camionera


    hay que creer en la belleza.

  


  
    
Como esto


    Anunciaba el fin del mundo

    empeñado en acertar, el mariconazo

    (Gabi, 2011)


    Durante el fin del mundo lameré

    las rojuras que te marcan las bragas,

    enterraremos a tu padre lloviendo,

    saludarás a la cámara en el Pasapalabra

    y nos decidiremos por gato.


    No acudirá con un catapum de repronto,

    no habrá número que tachar en el calendario.


    El fin del mundo durará mucho


    y será como esto.

  


  
    
Otra de calle y hueso


    Historieta al canto, que me apetece contar como si os contara. Madrugada, estación de Sarrià, en un banco un él y una ella abrazados de besos. Pipiolos. Por los 16 ó 17. Se distinguen fácil los besos de antes y de después de inaugurarse la carne, ¿eh que sí? Bien, nuestra parejita traía la carne inaugurada. En estos hoys los críos nacen ya follados.


    Ella, los ojos cerrados, embestida entera en el beso, «engarzándose en zambullida donde los fugaces horizontes del querer» (cuando me embarga lo pamplinas deberían multarme) y él, los ojos abiertos, pero que muy abiertos, desplazándolos veloces, en estado de alerta. Fue eso lo que me picó la curiosidad, los bandazos del pavo con la vista. ¿Un moscardón? ¿Un tic a lo síndrome de Tourette? ¿Una moda rapera? Me despejo el cuelgue y observo con detenimiento. Y resulta que el tiparraco jugaba con el móvil o el iphone a la espaldas de ella, oteando por encima de sus hombros. Y la melodía que yo tomaba por el hilo musical de la estación de hecho procedía del aparatejo.


    El puto tetris.


    Ya superé la edad de medirme la longitud y el grosor de la razón con la peña, pero, creedme, me pareció un gesto nauseabundo, vil, aniquilador de lo bonito, y estuve a esto de pegarle el toque a la pava, «ojito, criatura, que tu principito azuleras desciende de una rana asquerosa».


    Pero antes de reparar en que, joder, tío listo, ella también debía estar al loro de la musiquilla ¿no?, van y se descosen. Él le entrega el iphone a ella. Ella examina el artilugio. Y replica chulita:


    —Bah, lijarás tú la estantería.


    Ella inicia su partida y se remanga la falda a medio muslo. Él enciende un cigarro y, con la manita desocupada, le monta a su chavala una sesión de dedo.


    Me puse ñoño. Qué camaradas de aventura. Qué complicidad de amantes veteranos. Con qué hermosura antispielberg, de calle y hueso, impregnaron la estación de Sarrià aquel par de mocosetes de mierda. A otros le empalmará la polla del alma las cataratas del Niágara, jalar en El Bulli, las fotos de gatitos dormilones, invadir Iraq o protestar contra la invasión de Iraq. A mí la vida desplumada de refajos. Ancha y dueña.


    Mi tren. Cruzo a la vera de los mocosetes y les doy las gracias.Debí desconcentrar a la pava (¿y ese notas?, ¿las gracias?, ¿a mí?, ¿a nosotros?) y ya sabéis lo que se tercia cuando no se ubican ok las piezas del tetris (y más a los niveles machacas en los que se moverían esos dos), que montañean en un pispás, porque en el vagón escuché ese ninonanuuuuuu del game over.

  


  
    
Sol de enero


    A la noche

    me sonreirás sin abrir taquillas, sin peinar abogados,

    manojo de colibrís imantados a la nevera

    y, de sopetón, encontraré mi virginidad,

    me creeré todo lo que no me creo,

    o me creo creo poco, mal y tarde

    de día.


    Me regañarás porque huelo a tabaco,

    porque he vuelto a tristonear,

    a comer cervezas, a no mirar el cielo;

    y cuando se te haya primaverado el enfurruño

    dibujarás un smail en el puré de patatas

    y me propondrás un armisticio

    hasta mañana.


    Me usarás para escapar del susto

    —porque la música se infla,

    porque el maloso escarba la arena,

    porque aúlla la luna—

    y cuando por fin los buenos edifiquen sus bondades

    bajarás el volumen de la tele

    y me desvelarás —la belleza de lo común y corriente

    bien dicho—

    que


    el amanecer es precioso

    que el canicar de la Tierra es precioso,

    que son preciosos el goteo de gato,

    la esperanza en calderilla,

    los pedos en la ducha y el azul cielo de los bolsillos vacíos,

    los besines de aquí te pillo, aquí te resucito,

    el amigo que convida a tabacos forasteros

    y el retraso de siete minutos del experto en puntualidad;

    que son preciosos el aquí y el ahora

    y que lo único que nos reclaman

    el allí y el mañana,

    con los ojos vidriosos y los hocicos de cachorro apaleado,

    es una oportunidad,

    un apostarlo todo a su favor

    un puto día

    en nuestras putas vidas.


    Yo atenderé a tus mermeladas con las gafas de leer

    para demostrarte que te adoro en serio,

    mientras, pensamientos adentro, me alquitranea el miedo.

    Miedo a que,

    decepcionada y cariada,

    saltes por la ventana

    si descubres que lo que yo te ofrendo a cambio

    —y tú atesoras en tus cofres—

    son,

    en verdad,

    colillas, envoltorios arrugados, chicles pisados

    que limosneo o recojo de los andenes,

    porque yo me gano el pan barriendo el metro

    y no soy poeta

    por muy musa que tú seas.

  


  
    
A veces, siempre


    Amaba sabiéndolo inevitable.

    Amaba sabiendo lo inevitable.


    Cuando a medio vestir,

    entre tufos a intimidad frotada,

    apretada por el reloj,

    recoges la prisa que la prisa

    de anoche arrojó por ahí,

    disculpo ciertos negocios turbios de Dios

    (escondo mejor tus bragas)

    y deseo

    ser eterno más rato.


    Qué hermosura eres apresurada.


    Qué hembra cuando te vas.


    —El jueves en el Tolomeo, y Coplero, no me desfases, contrólate el humo. Vente despierto y con los relatos corregidos, ¿vale?, que la que se hostia con los hunos y los hotros soy yo. Te controlas el jueves, Coplero, atiéndeme, te controlas el jueves, y te la mamo que ves bizco dos meses.


    Culebrean tus andares

    como fandagos de Camarón,

    salando pellejos, vueltos

    sudor. Porque te mueves

    en carnes

    para hundir huella,

    para pregonar olores:

    porque mojas, Candela,

    porque bendices.

    Y yo,

    estatua ajetreada,

    me fijo en tu culo irse.


    Tus encrucijadas vitales —facturar al cuerno al lumbreras del Carlangas, retomar la carrera con cuarenta tacos, grafitear el seat con Silvestres que machacan Piolines, pasar del entierro de tu madre, decantarte por los paraguas que llueven—, han sido ventiladas en sintonía


    con ese siamés


    anchado


    que me duerme las ratas.


    Astutas ratas.


    (Falso que persigan.

    Están.

    Las ratas están,

    son quietas,

    y erizan chillidos para que se las ame.

    ¡Ay, esta tiniebla pasajera,

    negrísima, esta tiniebla de nube!)


    «Me cago en san Satanás, hoce la miseria o escale la luna, pero mantenga un rumbo. La incoherencia denota estupidez o maldad, en ningún supuesto salimos bien parados».


    Joder con los rumbos,


    pudrirán los viajes


    de tanto saber adónde ir.


    «Y amánsese el ingenio, recurso de mediocres. Chiribitea, admitido, pero se queda en fuego de artificio que no arraiga en la noche, como las putas naves de combate ardiendo más allá de Orión y los Rayos-C brillando cerca de la puerta de Tannhäuser: lágrimas y lluvia».


    ¿Acaso hay otro Desenlace?


    «Caballerete, que trata conmigo. Y aclárese, se lo ruego».


    Yo, cuando pruebo lo de aclararme,


    en menudas noches me meto.


    «¿Considera relevante eso?».


    Observe mis manos, ¿de qué están llenas?


    De lo que están hechas:


    de gorriones,


    tetas añoradas


    y cojones para otro asalto más.


    ¿Cómo vegetar peinado


    si me zampo un bocadillo de calamares


    y truño zurullos? ¿Qué trajino durante el itinerario


    para semejantes Samsas? Mi cocorota no da


    para lo que no dan mis tripas,


    conque écheme el humo de una sonrisa


    y cúrrese el siguiente.


    «Había depositado tantas esperanzas en usted».


    No coloquemos entre la espada y la pared a la esperanza,

    señor mío; que no menstrúe, que sea


    —mientras duremos duros—


    nuestra niña bonsái.


    —¿Te he comentado que un catedrático de literatura comparada te habita el culo?


    Tus ojillos coloradotes y apagados, y tu regañina cansina


    me duelen


    lo que un patadón en el chomino de Santa Teresa de Calcuta.


    —¿Qué te pedí de no desfasar, Coplero?


    La mamada está perdida


    pero no la guerra. Te aparto el flequillo y


    me tomo mi tiempo en responder;


    la magia ha de verterse en el molde


    en su exacto punto de cocción,


    agrégale o réstale un segundo


    y habrás amplificado lo cotidiano.


    —¿Puedo usar el comodín del público?


    Sonríes triste.


    El


    telón


    caído


    de


    un


    fracaso teatral.


    Y me besas,


    corto y etiquetado,


    ahí, donde residen nuestras despedidas.


    —Se acabó, Coplero. Y la definitiva.


    Me meo en el Volvo del Carlangas


    que, por descontado, había amueblado la hora final,


    y corro por estas callejas como todos los enamorados


    recién besados en la historia de la Humanidad,


    loco y convencido:


    el estado sólido del amar.


    ¿Cómo tolerar

    el error

    en ti?


    En ti no cabe.


    En consecuencia, proclamo, que para que los gatos no nos engorden


    y prefieran los fofos sofás a las flacas cornisas,


    los destellos de la tele al tonelaje de las auroras,


    la chequera de lo previsto

    a la calderilla de los condones de máquina


    para que los lunes no se nos embosquen vietcones


    ni el Corte Inglés nos telarañe las cavidades del quererse


    o rebaje la graduación alcohólica de nuestras lubricaciones;


    para que rabien los que almohadan poemas


    y sacrifican bueyes a ecuaciones orbitales,


    los que follan acostados por miedo a precipitarse,

    los que soplan las velas de los epitafios;


    para que nos reventemos la piel de hallarnos en el otro


    y nos aguanten erectas las manos


    y resplandezcamos carne;


    para que el error no te quepa


    —y mojes, Candela, mojes—


    que nuestro siempre sea


    a veces.

  


  
    
(epiloguito 1)

  


  
    
Se arrancan flores con el corazón


    He visto restregar mierda fresca

    por la cara de una madre.

    He visto apiñarse los olores de dos cadáveres

    y comer paella en la habitación contigua.

    Las niñas de usar y tirar.

    La muerte de navaja, la barata.

    A una embarazada chutarse en el ombligo

    e inundar una habitación de ratas para arrojar dentro un gato.

    He visto llamar hijo a un aborto con deditos

    conservado en un batido del McDonald,

    y a un anciano paralítico —los huesos de los pies

    al aire— comido en vida por sus dos chuchos.


    He visto tanto

    mientras te miraba a ti.

  


  
    
Poemario de jamón dedicado a vosotras cinco

  


  
    
FÚTBOL CLUB MADRID

    Y

    REAL BARCELONA

  


  
    
¿Catalunya?, otra España

    (El yayo Pepeíllo, Las Cañas, 1984)

    

    Hay que quitar las naciones,

    no ponerlas nuevas

    (Dolores, la del 4º C; 2011)

  


  
    
En cualquier tierra me esperan mis gusanos


    No te gastan


    y te usan.


    No te sienten


    y te rezan.


    No te entienden


    y te explican.


    Tierra


    santa por puta.

  


  
    
Descampados


    Nuestro oficio no es la victoria

    (fray Jeringuilla, narcosala de Las Arenas 2012)


    Nos parieron a pachas.

    Puede que a cuatro pesetas el pitillo suelto,

    rancios, hoscos e impuros


    (pero eso nos sumó quilates: cimarrones

    sin herrar, mestizos que talaron mástiles

    antes de que cuajaran en tótems)


    y quedamos siameses por una infancia


    (“verdadera patria” que grafiteó aquel tal Rilke


    en los cagaderos de la Renfe, ¿te ubicas?)


    para siempre.


    No obstante, el siempre que se trae a colación


    se trae porque caducó.


    En nuestro caso cuando imprevistos parientes


    incrustaron sus cuñas de desembarco


    y esparcieron historietas coloreadas y cromos de cadáveres:


    estos, míos


    estos, tuyos.


    Así nos doblaron las cucharas.


    Así nos volvieron de álbumes distintos.


    Y aquellos críos que corríamos en descampados sembrados de jeringas,

    que soñábamos a Loli con el fuego de pecho de Afrodita A,


    que echábamos a senás o parés levantarse a cambiar de canal,


    que con un «mamá no está» toreábamos al cobrador de la luz,


    en un de repente lento, inoculado anochecer,


    nos sorprendimos separados por tanto ácido sinovial:


    tú catalanufo,


    yo charnego.


    El resto se lee en el informe de la autopsia


    y demás Historias.


    No compito por clavar banderitas de astronauta en el planeta Tierra


    es, ha sido y será, vuestro:


    de vosotros


    o de ellos.


    Solo te pido

    que si has de escupirme,


    (estás en tu derecho


    fuimos hermanos)


    no me pintes con lo que te hace más llevadero


    tu cuello de camisa estrecho


    y ódiame cierto:


    por lo que soy.


    El tipo cascarrabias y erizo


    que permanece en un descampado sembrado de jeringas


    defendiendo con uñas y dientes


    las fronteras de su infancia.

  


  
    
Hazme una huella


    Poema de jamón dedicado

    a una linda independentista


    No me ofrezcas tu alma

    haría con ella lo que con tus muslos.

    Ignoro cómo trascender,

    dignificar mis raíces,

    perpetuar una patria,

    heredar señas de identidad.


    Lo milenario no me incumbe.


    Soy el que partirá al alba

    y no reconocerán entre tus huesos

    cuando los exhume el aburrido arqueólogo

    que te devolverá a la vida

    muerta.


    Soy el humano que te necesita humanamente.

    Aquí.

    Ahora.


    Y cambia huella por huella.

  


  
    
Historias tristes para contentos


    “El meu pais és tan petit”

    pero apesta como el grande

    (El yayo Pepeíllo, casino del Águeda; 1984)


    Lo victorioso

    y adicto incondicional al nuevo régimen,

    lo infecundo,

    nos ikeará coquetas reservas en los arrabales

    y nos redactará solemnes tratados

    sellados con brindis de agua de fuego.


    Cadavéricos y yermos

    —como todo lo triunfante—

    reverenciarán la fertilidad que solo suda la derrota.

    Y derrotadas derrotas,

    en inocuo y desdentado sucedáneo,

    les cultivaremos en los guetos

    con el empeño de que zurzan sus ajados espermatozoides,

    su endogámico insistir,

    y así saldar el arriendo de nuestros pulmones en su aire.

    Los punteros —Paco el Bajo y la Régula—

    firmarán salvoconductos en la sobremesa de los señoritos

    y cruzarán las fronteras con los hocicos anillados en oro.

    Y confetis estelados.

    Y quesitos de trivial de TV3.

    Y migajas de migajas.

    Y carantoñas de neón.


    Los mediocres, no obstante,

    los mustios y obcecados malos,

    nos disfrazaremos de ratas bubónicas en Halloween

    y escaparemos del gueto

    llamándolo patria

  


  
    
El líder


    Quizá no pretendan odiar,

    pero se trata de su sillón favorito

    (Fray Jeringuilla, narcosala de Las Arenas; 2013 )


    El líder

    que os desmiga afrentas milenarias,

    deudas abiertas,

    heridas por saldar.


    El líder

    que os ama a peso

    y os bautiza a granel,

    que azuza y adiestra vuestras riadas,

    que ventila vientos

    y atalaya horizontes de atrezo.


    El líder

    al que colmáis de vaginas de rosas

    y atención

    precisa la guerra.


    —Es su pan—


    El líder

    que sonríe embozado por las sombras de vuestros templos

    tiene como amenaza

    la paz.

  


  
    
El sentido de una bandera


    Patria: guerra de autor

    (Fray Jeringuilla, narcosala de Las Arenas 2013)


    Las esquinas de las banderas tajan.


    Podrán acolcharlas con esparadrapo,

    impregnarlas de desinfectante,

    saturarlas de emoticonos joviales,

    incluso desterrar sus ángulos dañinos

    del horario televisivo infantil.


    Sin embargo, nadie que ame una bandera

    osaría limar el sentido de una bandera.

  


  
    
Desvanes


    Cuando


    las banderas incendian eufóricas las avenidas

    —reinonas de la pirotecnia—

    la humanidad hierve.


    Cuando


    las banderas reposan en los desvanes

    —polvorientas y telarañadas—

    la humanidad avanza.

  


  
    
A los que dudan, porque aciertan


    La razón no piensa

    (El yayo Pepeíllo, Las Cañas 1981)


    ¿Qué te hace inteligente?


    ¿Esnifar qué línea editorial?

    ¿Ofrendar ovarios a qué Dios?

    ¿Coronar qué república?

    ¿Atrincherar qué linde?

    ¿Envasar qué agravios?

    ¿Practicar la ablación al viento con qué bandera?

    ¿Vitorear las patadas de kárate de qué machowoman?

    ¿Nimbar arcoíris de neón sobre qué líder?,

    ¿sobre qué peluca histórica?,

    ¿sobre qué multitudinario cucaracheo?


    ¿Qué

    te hace

    inteligente?


    O dudas de todo

    o eres de los que no dudan.

  


  
    
Todos no sois mayoría


    Todos no sois mayoría

    (Fray Jeringuilla, 2013)


    1.000.000 de personas juntas no tienen razón


    en nada.


    En nada.


    Lo que tienen


    es un motivo para estar juntas.


    Así que no sudes


    que no me entra en el perolo,


    por mucho que le limes los cantos,


    por mucho


    que le perfiles


    el ángulo correcto de penetración.


    Que no,


    que dejes mi puta cabeza en paz.


    Y si quieres darme por culo


    usa el procedimiento habitual


    dirígete a la ventanilla adecuada


    y cursa los trámites de rigor.


    Te sobran tacto


    maña


    y experiencia


    porque me lo habéis agrandado


    a las dimensiones de una rueda de tractor.


    Pero deja


    mi puta


    cabeza


    en paz.

  


  
    
El interruptor


    Nos encargan a quinientos de nosotros

    apadrinar una causa hermosa y justa,

    propagarla, arraigarla (tú mismo

    escoge del catálogo la que más te ponga)


    y en semana y media

    la hemos convertido en una soberana gilipollez.


    Somos inquisidores con carcajeo enlatado de sitcom.


    Fanaticamos porque —en el fondo—

    no tenemos ideas.

    Solo disponemos de comportamientos.

    Y fútbol.

    Todo es ellos o nosotros.

    Todo es, ¿y tú?, ¿del Federico o del Wyoming?, manifiéstate.


    En azuzado pitbull defendemos posturas

    dejando bien patente que a nuestra razón

    le pendulea la morcilla más larga. Así


    adquirimos prestigio, estatuas;

    así incrementamos las audiencias, las subvenciones;

    así nos quiere la selección natural de nuestra raza,

    salvajes y matemáticos.


    (¿Quién nos azuzó la risa?

    ¿Quién nos equivocó tanto?

    ¿Para qué

    servimos

    tan equivocados?)


    Por favor, que apaguen el interruptor,

    que nos demos por culo a oscuras.


    Hermanos y enemigos

    a oscuras.


    No vislumbro otra posibilidad de salvación.

  


  
    
República de reyes


    Exijo que se establezcan niveles de estupidez en la sangre.


    Pero ya.


    Una comisión de expertos que determine los valores máximos,


    los límites a respetar.


    Y demando controles de estupidez en los partidos políticos,


    agrupaciones en defensa de derechos colectivos,


    gremios,


    cofradías,


    ligas,


    peñas,


    en todos los medios de comunicación.


    Reclamo que la ley especifique


    que en el supuesto de que a alguno de esos lumbreras se le trinque


    en una ocasión


    —una sola ocasión—


    con elevados niveles de estupidez en la sangre


    le sea arrebatado el carnet de hablador en público


    para los restos.


    Lo mayúsculo:


    PARA LOS RESTOS.


    Aquí


    los únicos que podemos escampar estupideces cuando nos rote


    festivos y laborables


    —en las timbas del casino Águeda


    en los bancos de la plazoleta del Obispillo


    en las colas del DIA de la Ronda Ample


    en el yoncódromo de Las Arenas


    renegando de Cristo o de Lenin


    y salpicando de mierda a moros y a cristianos—


    somos nosotros.


    Los que no conducimos,


    no hemos conducido


    y nunca conduciremos.


    Vosotros no,


    cabrones,


    vosotros no,


    que nos vais a matar.

  


  
    
Sé estar vivo


    Si el dolor no me duele, es dolor mostrado.

    Es dolor traído.


    ¿Y quién me lo trae?

    ¿Qué televisión?, ¿periódico?, ¿agencia de prensa?

    ¿Qué secta proscrita?

    ¿Qué culto legítimo?


    Donde me encuentro ahora, ¿me duelen

    los homosexuales apaleados en El Cairo?, ¿los presos

    políticos cubanos?, ¿las ejecuciones en Texas?,

    ¿el Iraq devastado?, ¿Haití?, ¿Ciudad del Cabo?


    No nos puede doler el dolor traído.

    Nos acorrala lo humano,

    pastoreados y estadísticos,

    ciegos de piara, maleables.


    (Entérate, Disney Enterprises, odiar al mundo

    representa tanta maldad

    como amar al mundo).


    El dolor ha de ser donde está.

    El dolor ha de ser dolido.

    Ha de ser yendo y estando.

    Mío,

    sin intermediario;

    que no me viajen los quietos.


    Los palos en el costillar de mi vecina

    —que oigo—;

    el llanto chabolero de hambres

    —que oigo—;

    el loco mendigo encostrado a la pared

    —que oigo—;

    la vieja madre descatalogada

    —que oigo—.


    Entre ese dolor

    y yo

    no hay nadie.

    Nada.


    Ese es mi dolor.

    La prueba que me convertirá en un hijoputa o no.

  


  
    
Extracción de alas


    ¡Cuánto blablablismo!, en lo que pesa está la salvación

    (El yayo Pepeíllo, vertedero del Pardal, 1981)


    Así

    se apoderan del cielo,

    despojándonos del vuelo.


    En cadenas de montaje

    nos reptilan,

    nos harapan a ras de polvo,

    neutralizado el riesgo de que corrompamos por heces

    las cocorotas de sus estatuas,

    mástiles,

    Historias de quita y pon.


    Búscate donde los aterras,

    sé lo no etiquetado,

    lo que se les escurre de los dedos

    y gotea hacia el cielo.


    Y te eleva,

    de lo que pesa

    te eleva.


    Tu carne piensa,

    concédele que te desnude.


    Y te vuele,

    de lo que pesa

    te vuele.

  


  
    
En este hoy nuestro de cada día


    Cuánto quieto en el cementerio

    (Dolores, la del 4º C, 2010)


    En este hoy nuestro de cada día

    donde al racismo se le redacta el perfil favorecedor,

    donde el pokémon-periodista evoluciona a Artesano de la Audiencia,

    donde las banderas tapizan hogares,

    las utopías las etiqueta el Corte Inglés,

    los publicistas se posgradúan en 15 emes

    y como traca final

    los sexólogos enseñan a follar charlando,

    eres,

    fácilmente gobernable humano sentado,

    clave.


    Te han colocado tantísimo con Historia


    (¿que la droga dura no está legalizada?)


    los que condenan a sus hijos a repetirla,

    velándote la vida,

    la que no para quieta,

    que te apalancan en una butaca

    y te la explican con palabras


    (¿cómo van a decir algo

    si su oficio es hablar?).


    Palabras ya no cordón umbilical,

    vueltas obstáculo,

    intermediarias,

    palabras meras palabras.

    Jamás pringoso y agridulce jugo de lo exprimido con pies y manos

    no fuera el puñetero caso,

    fácilmente gobernable humano sentado,

    que enguarraras el babero

    y truncaras la uniformidad del auditorio.

    Interracialidad, diversidad, mestizaje… plumas

    huecas de peso,

    ideas.

    Y culminan el bloque marginal del magazín de Gemma Nierga,

    y aliñan con una pincelada sentimentaloide la trama de Friends,

    y protagonizan las promos de TV3,

    y llueven en confeti durante la gala de los Goya,

    y te regalan dos por un Burger infantil…


    Un humano que anda no concibe lindes, purezas y amenazas

    tanto

    como ambiciona lindes, purezas y amenazas un humano sentado.

    Y te sientan,

    fácilmente gobernable humano sentado,

    para que tu nombre,


    tu otra carne,


    se torne código de barras

    sobre el espaldar de una butaca

    al que los lectores ópticos

    suministrarán las pastillas diarias.


    Esas

    que amodorran.


    Esas

    que hablan.


    ¿Que el sábado habrá patio?

    No,

    borrico en la noria.

    Andar

    es alejarse.

    Desnudo. Sabio. Lento.


    No proclames mestizajes,

    fácilmente gobernable humano sentado,

    no celebres lo bastardo sepultado en estatua


    (ay,

    esa falaz inmortalidad de estarse quieto)


    si no descifras su peso:

    la ganancia de la pérdida.

    Que te engendraron,

    fácilmente gobernable humano sentado,

    para la vida,

    para dejar de ser,

    para gritar a los cuatro nortes

    que lo que no te quitan ni te ponen,

    lo que se ensucia,

    desgasta,

    corrompe,

    contamina,

    envejece,

    pudre,


    ¡por vivo!,


    eres:


    desnuda, sabia y lenta


    carne sin

    más

    Historia.


    ¿Te atrae morir,

    fácilmente gobernable humano sentado?

    No posee otra alternativa la vida.

    Adelante,

    interrumpe el tratamiento,

    confía en la voz que te pertenece y te ordena:


    levántate y anda.

  


  
    
Pensó un pie tras otro


    Solo eres solo, búscate donde no les sirves

    (fray Jeringuilla, narcosala de Las Arenas, 2013)


    Camino para no tener adónde ir,

    adónde regresar, porque me gusto lejos,

    sin la menor perspectiva de apegarme,

    porque respiro, porque me reconozco

    en cada pie tras otro: camino.


    No me lloréis, efigies ancladas en el arcén,

    no lamentéis que no reposaré en tumba,

    ni hembra plañirá sobre mi lápida,

    que sucumbiré ensartado de sol y mis carnes

    y huesos serán molidos y esparcidos

    entre el polvo del camino, no me lloréis

    vetustas efigies, porque me salvé de destinos:


    camino porque quiero ser camino.

  


  
    
Ladies & Gentlemen


    Las conjurasteis porque lo nómada cedió paso a la moda

    e incurristeis en civilización;

    y de las palabras,

    damas y caballeros,

    sólo nos es dado conocer su significado.


    Más

    palabras.


    Licenciados en dos puntos sois que a lo que otros,


    de tanto pilotar los días con pies y manos,

    nombraron,

    le inyectaron peso,

    vosotros simplemente definís en grageas

    a fin de cumplir

    con la porción de vitaminas diarias recomendada por la OMS

    y el consultorio sentimental de Ana Rosa Quintana.

    En el pasado milenio perfeccionasteis la engañifa

    y al faltarle colorines

    os sacasteis de la manga la televisión

    —¡Dios vuestro

    habéis alejado la distancia hasta cotas insalvables!—.


    El amor se emparenta con ambas,

    no lo discuto,

    sin embargo, la pasión

    es harina del costal oculto de lo humano.


    Arriban con prisas


    —risoteos—


    y ocupan un banco del andén de Sarrià.

    La chica desenvuelta


    —homo cosmética—


    le comenta a la amiga íntima de una vez al mes:

    «para el viernes que viene Juanjo y yo nos vamos a montar unos momentos de pasión, que necesitamos desconectar…».


    Al chihuahua que os hace compaña

    lo confundís con las cataratas del Niágara,

    el desierto del Serengueti o las cumbres del Himalaya

    y a lo máximo que puede aspirar el pobre animal

    es a mearse sobre la alfombra del pasillo.

    Qué inhumano considerar pasión

    a lo que apilonáis en las estanterías de la cocina,

    puesto que follarse a tiempo completo

    una universidad tejana sostiene que es improductiva obsesión.

    Qué inhumano volverla electrodoméstico

    de obligada inclusión en la lista de novios,

    echar mano de ella como cuando exprimís una naranja

    ralláis pan

    o picáis cebolla.


    No siempre.


    ¿Pasión,

    damas y caballeros,

    cómo posible ciñéndose al horario adherido a la nevera

    con un imán-corazón?

    ¿Cómo posible entre el gimnasio y la asamblea del Greenpeace,


    antes de fichar

    o después de Sexo en Nueva York?

    ¿Cómo posible citarla en el andén de cercanías

    si pasión es viaje?

    Y hasta cuando toca vuestro acanijado trayecto de ida y vuelta

    —sujetados por cuatro cinturones,

    airbag delantero,

    trasero y lateral,

    sin apartar un ojo del GPS,

    dos chalecos salvavidas acoplados

    y en permanente comunicación con la guardia civil

    costera y rural—

    observáis con congoja reverenciada el capado movimiento

    que esfuma horizontes y postes eléctricos;

    con semejante botiquín a cuestas

    velocidad pausadísima.


    Sí,

    hecha

    definición.


    Desbórdate lo inofensivo, pasión.

    Desbórdate

    sin sobrepasar el horario estipulado.

    Equilibrista y equilibrada.


    La pasión, damas y caballeros,

    es ilegal.

    Ninguna civilización,

    por precisamente anteponer otras cuestiones,

    autoriza la pasión.


    La carne,

    gobernadas y gobernados,

    es revolución.

  


  
    
Fútbol Club Madrid y Real Barcelona


    Lo que codicia el odio para civilizarse,

    que una multitud lo razone

    (fray Jeringuilla, narcosala de Las Arenas, 2013)


    Arruináis la vida.

    Cada puto día

    de vuestras putas existencias

    arruináis la vida.

    No os han proporcionado

    otro modo de ser felices.

    (fray Jeringuilla, narcosala de Las Arenas, 2013)


    Plas, plof…! Plas, plof…!


    Dame amor del que se usa

    y repica a pandereta de chicha,

    verbena de dos. —¿Y ahora

    quién tira el condón preñado?—.

    Amor que palpa primero y pregunta después

    y se aprovisiona de bragas de a 5 € el puñao

    y atufa a carnívora carne un hogar

    y colma el cenicero de besos y pavitas de porro:

    bien vividos

    de lo bien gastados.

    ¡Ea!


    Sudado, pringón, mestizo, chabolero y analfabeto:

    dame amor que no le tiene fe a las tablas de multiplicar,

    que no procesiona histéricos históricos trapos

    —más puta que una bandera—;

    amor que bufa como gata mal follada —rodeado de miles—,

    y no se siente manoseado en nombre propio —rodeado de miles—,

    y no se refleja en las retinas del otro —rodeado de miles—,

    y no acumula sendas codo con codo —rodeado de miles—,

    y se aglomera

    enlatada

    carnaza

    para la guerra

    —rodeado de miles—.


    Ningún estadístico pastorea a dos

    que se rastrean

    y se follan

    y se salvan.


    Ningún número. Ninguna linde.


    Porque dos se atan con amor.

    La masa con odio.

    No hay otros pegamentos.

    No hay otras cantidades.

    O tú o ellos.


    ¿Quién puede ser dos rodeado de miles?


    Dame amor posible

    —obra de dos—.

    Amor que nos reste hasta quedarnos en los huesos

    de la sana humanidad, puramente dos que se miran

    adonde residen los ojos y auguran la posible revolución:

    follemos porque nos amamos,

    follemos porque los jodemos.

  


  
    
Donde las peticiones de asilo político


    Que tu patria folle contigo

    (El yayo pepeíllo, Las Cañas, 1981)


    Fuera de ti me enamoro triste del paréntesis de los parques,

    de sus salteadas soledades,

    de los trinos mecanografiados a doble espacio,

    del niño que no juega, de las arengas de las flores.


    Fuera de ti me trago que de las letras se aprende

    y me emperro en vivir sin vivir en mí;

    tan quieto; tan tonto; tan muerto.


    Fuera de ti apuntalo vallados y venero una bandera

    —que en definitiva es adorarlas a todas—

    mientras me convencen de asedios y amenazas

    que más me hermanan con el repelente vecino del quinto.


    Fuera de ti hago religión de ese mestizaje amaestrado

    —minino fofo, capón, hecho para dormitar por casa—,

    me limito a censurar el racismo ajeno

    y digiero intolerancias políticamente aseadas.


    Fuera de ti

    el mundo se arista redondo.


    Dame cobijo, mujer, ábreme tus fronteras de hembra,

    pero, te lo imploro, no confundas esto con un poema de amor,

    o el limosneo de un polvo barato,

    tramítalo, mejor, donde las peticiones de asilo político.

  


  
    
Un arroz en la playa con la peña


    ¿Practicar la ablación al viento con qué bandera?


    No erigirme en esperanza de nadie.

    Defraudar a mis anchas.

    Encender los cigarros con la colilla del de antes,

    animal animalado

    de alquitrán y besos.


    Y que me enseñes un pezón,

    «ara ho veus, ara no»,

    con cara de que te jorobas, chaval, es mío

    pero me traes una birra y te lo presto un rato.

    «¿Cuánto de rato?».

    «Ja ho veurem, tu porta la cervesa».


    Y perpetrar el peor de los versos,

    por ejemplo «lo guapo que es el mar»

    o

    «quítate la flor del pelo, tía, que me tendrás palote toda la mañana»

    o

    «aquel chiringo mola, viene con puta estelada,

    pero huele que alimenta».

    Y apadrinarlo como dolor de muelas

    íntimo y definidor.


    O que sostengas en brazos a la cría de Ruth

    y me demandes dónde se compran estos Pocoyós,

    «eh, tio?, tu saps on es compra un d’aquests?».


    O que durante la paella

    me deslices un lametón por el cuello

    y me susurres en morse de arroz,

    «t’estimo, cabrón».

    y cuando Ali se interese por el secreteo

    confirmes en alto «estimo aquest cabrón!».


    Y que el gorrión posado en los tendederos

    se espulgue, draconiana insignificancia,

    y haga pluf

    y se cague con señorío feudal.

    «Què mires?».

    «El pardal, que se ha cagao».

    «No, de debò, què mires?».

    «Tus tetas».


    Y tentarte, las olas y yo, a lo hermanos Marx

    —¡más madera, es el jamón!— y cuando

    las campanas pregunten por quién se doblan los vivos

    aplazarte,

    esquivar tu furia de felina soldadora.

    Tus ojos que chisporrotean a matar.

    Porque cuando no quieres quererme

    «ara sí?, ara et ve de gust?»,

    cuando tu orgullo vota que nanai

    pero te acurrucas en mi pecho

    follas como dios.


    —Mi Dios—.


    Y leerte en las lágrimas

    que lloras —que me lloras—.

    Y por ello merecerme tus cicatrices

    por no encajar en tus sueños de ondina

    que ya ama con las piernas.

    «¿Me has mordido la oreja?».

    «Sí, et fots».


    Pasear mi sangre por la playa.

    Gotear mi mala cabeza

    feliz

    y griego

    —como un Sócrates charnego y feote—.

    Y pumba

    que me sacuda esa racha de aire,

    mano de viento,

    y me acuñe a magreo puro.

    ¿De qué carnes vendrá?, ¿cortezas?, ¿sudores?, ¿lenguas?

    ¿Con qué epidermis que exfolió me esmalta ahora?

    ¿Me arena ahora?

    ¿Me caligrafía ahora?


    ¿A quién amó amándome?


    Y en un impulso troglodita aún por reglamentar

    me sé hermanado en la orgía de estar vivo

    con aquellos que comparten

    carne

    conmigo.

    Con aquellos

    que orean

    su amor.


    Y trasponer mi sexo.

    Sentirme hembra venerada.

    Palpado de sabor.

    Tañido de sabor.


    Y que en la siesta dominical

    me lluevas en mil requeteperdones.

    «M’odies?».

    «Te quiero».

    «Ens fotem l’últim abans d’anar-nos?, però aquest sense mals rotllos de parella, només com dos que s’estimen, d’acord?».


    Y abro la ventana

    para que el viento nos terciopele océanos,

    continentes no estabulados,

    para revolcarnos en lo distante

    y ser invisible horda,

    apretados

    y sangrantes.

    «La flor».

    «Què dius?».

    «La flor, tía, póntela en el pelo».


    Y que a la noche

    —encarado de nuevo a la puta estrella

    y a mi dolor de muelas—

    te reclines en mi soledad.

    Y sepas en esa fricción, en ese sintagma nominal de piel

    que te esperaba.

    «Ja està tot recollit en els cotxes, en què penses?».

    «Cuando ondean practican la ablación al viento».


    Y me arrodillo.

    Ante ti, patria húmeda.

    Y te bajo las bragas.

    Y escalo el tejado del chiringuito.

    Y arranco la mala hierba de una bandera.

    Y las huelo.

    Tus bragas.

    Y las reverencio.

    Y se las ofrendo

    al viento.


    Por fin

    un mástil florecido.


    Pero al descender

    me enuncio en la crisma

    la primera ley física de la civilización moderna:

    los feos no protagonizan gestos hermosos

    —consúltaselo a los guionistas de jolivú—.

    De modo que apoyo torpe en el tejadillo

    resbalo

    y me meto la santa madre de los piños.


    Y acudes a la carrera,

    entre bromas y veras,

    chiquilla y asustada,

    y lazado a tu corazón encogido me corono

    secreto tesoro de hembra enamorada.


    Secreto tesoro de inteligencia enamorada.


    «Mi loco, t’has destrossat l’altra orella!!».

  


  
    
Cagar


    Piensa pero lejos

    —hacia allí

    contra aquellos—

    te limpias

    y vuelves.

  


  
    
No solo ellos


    Todos vemos cegados


    —no solo ellos—.


    Todos pacemos estabulados


    —no solo ellos—.


    Todos somos inquisidores,

    crueles, mezquinos,

    talibanes, sanguinarios


    —no solo ellos—.


    No creas a tu nación,

    tu fe, tus ideas

    cuando te susurran al oído

    que

    «solo ellos».

  


  
    
Un mundo nuevo construido como siempre


    Odias en nombre de la paz,

    la igualdad,

    la tolerancia,

    la independencia,

    la justicia.


    ¿Porque caminas en dirección contraria

    piensas que no sigues sus pasos?

  


  
    
Cuantos más somos, menos soy


    Cuanto más soy

    menos somos.

  


  
    
¿Catalunya?, otra España


    Mira que odiamos


    cualquier guerra

    nos basta.


    Mira que amamos


    cualquier guerra

    nos basta.

  


  
    
Poética en la cola del Banco Santander


    A las patrias, por hacer o hechas:

    yo no vivo en los mapas

    (El yayo Pepeíllo, vertedero del Pardal, 1981)


    Cuánto verso escurridizo y repipín.

    Cuánto injusto,

    desbordado.


    Cuánto regüeldo,

    cuánta tos,

    cuánta ronquera de fumador.


    Y de repente, ¡bang!,

    se desencadena el nombre propio.

  


  
    
A quien corresponda


    Sois lo que odiáis cuando odiáis

    (Fray Jeringuilla, 2011)


    Los que fusilan,

    los que deportan,

    los que humillan;

    sois los que exterminan,

    los que recuerdan la Historia para condenarse a repetirla.


    Lo sois

    porque pensáis

    que lo son los otros.

  


  
    
Convencidos


    Hasta el moño de las banderas y los banderos

    (Dolores, la del 4º C, 2011)


    Odiáis en cada ¡huy! y en cada ¡gol!


    Odiáis en cada sala de maternidad,

    promo navideña,

    carta de ajuste,

    prozac,

    maceta,

    gotelé nuevo;

    odiáis en cada actualización del Windows.


    Odiáis, odiáis y odiáis;

    convencidos de que es amor.

  


  
    
Verdad


    Verdad

    carne eres.


    De huesos,

    no.


    Los huesos permanecen

    al alcance de arqueólogos

    que roen fémures soñando

    lamidas

    en la larga dulzura de unos muslos.

  


  
    
Viento


    No estás enferma:

    no eres eterna.

    Tú has nacido, Vida,

    para ser mía una vida.


    Vestida de viento,

    lencería

    que no te yerra,

    que en un pestañeo se quita.

  


  
    
Guiñar l’ull o ha nacido una niña en un portal de mi barrio


    —Hoy necesito una pila-margarita, una pila-sol que guiñe el ojo, otra pila-cocodrilo en una choza con chimenea y otra pila-pato que vuele y foti una caca.


    —Que caigui sobre algú la caca?


    —Sobre la vecina del quinto.


    —Una altra vegadaaaaa?


    —Sí.


    Afilas los lapiceros, tiras las mondas a la papelera y te pones a ello. Súperconcentrada. Porque la faena es gansa y hay que currársela.


    —Està molt escacharrao l’ordinador avui?


    —Sí.


    —Trigaré a fer els dibuixos, eh?


    —No hay prisa.


    Enciendo el porrito tempranero y me suelto la cabeza, que me piense sin tenerme en cuenta. Y como uno es sus fantasmas (esos que los bobos denominan musas) mientras te observo atareada me imagino el momento en que te sepas carne, que te sorprendas las ganas.


    (O que las ganas te sorprendan:


    tanto desmonta, desmonta tanto).


    —La margarida, només margarida?


    —No, con cara.


    —Però sense descabezarse?


    —Ok, con los pétalos.


    ¿Dónde sucederá? ¿En tu cama? ¿Te calambrarás turbada de rojo desvergüenza en el pupitre del instituto? ¿Quién será la diana de tu atención? ¿Quién te despertará, mi niña? ¿O qué? ¿Un manoseado verso?, ¿una gamberrada?, ¿un cacho de libro?, ¿de película?, ¿tu primer verano tuyo?


    —Els cocodrils no em surten bé.


    —Ayer, sí.


    —Sí, ahir sí.


    Y pienso en las caritas que pondrás cuando te corras (arrugarás la nariz, fijo, calcado a cuando rebañas las lentejas de la yaya) y que los volverás locos, locas,


    que serás


    en una madrugada,


    en un portal,


    en un coche aún por inventar:


    religión;


    que por colorear esa carita venderán hasta el hoyo del alma, que arraigarás en su depósito de lo vivido como primavera explotada, como íntimo orgullo, como galardón sudoroso que pregona


    a bramidos,


    a deslumbres,


    el motivo de una existencia,


    logrando —bendita niña— que cuando la muerte toque


    sea mero confín,


    camarada de viaje


    y no enemigo que nos vence.


    —El fum de la xemeneia pot caure cap avall?

    —Claro.


    Y pienso en cómo te aborrecerán las banderas

    (elegiste ondear tu carne)

    en cómo acojonarás a los que no te amen,

    en el terror que sembrarás en sus muchedumbres

    apuntaladas por reyes, referéndums,

    evangelios de Messi

    y otras sequías,

    porque tú,

    niña,

    con un soplido harás palpitar sus fronteras

    (¿y en qué se queda una linde que palpita?)

    derruirás sus arquitecturas angulosas

    y encostradas,

    menstruarás sobre sus estatuas fulleras

    y descorazonadas,

    florecerás en sus Historias cadavéricas

    y fantaseadas;

    porque a ti,

    niña,

    mi niña,

    mi adorada niña

    —por profesar la vida—

    te endiosará la tierra.


    —Caurà a prop del cocodril però sense fer-li mal.

    —¿El qué?

    —El fum, el fum.


    Y como uno es sus musas

    (esas que los loqueros denominan fantasmas)

    mientras mato la pava del porro

    se me enciende la bombilla

    y me repeluzna la sensación

    de que

    —joder—

    quién sabe, quizá

    venga cargado de futuro el mañana.


    —El sol m’ha sortit chuchurrío —lo recortas con cuidadín y lo introduces en el dvd del ordenador—, però guiña molt bé l’ull.

  


  
    
La ganancia de la pérdida


    La frontera no sucede en la frontera

    La frontera la pintan en las capitales

    (El yayo Pepeíllo, Las Cañas, 1982)


    ¿Estás dispuesto a dejar de ser

    lo que eres para ser conmigo algo distinto

    a lo que somos

    ahora?


    Al grano: ¿estás dispuesto a perder?


    ***


    ¿Para qué un mestizaje capón, alterado genéticamente,

    que no arañe las cortinas,

    a juego con la cubertería,

    consorte amaestrado, acariciable, comodón?

    ¿Para qué un mestizaje que no desquicie a los míster Proper

    y sus posavasos?


    Un mestizaje que deje la casa tal como está

    ¿para qué?


    ***


    He ahí la prueba del algodón que desenmascara

    al racismo mansamente correcto,

    a los cruzados de las patrias,

    a los paladines de una lengua acosada,

    de un país sitiado.


    Maquinan un mestizaje aséptico,

    de pasillo de hospital,

    señalizado con líneas que erradiquen los pérfidos extravíos

    —van, están y vuelven

    sin riesgo de viajar—. Un mestizaje

    homologado por la UE

    y testado por las corporaciones cosméticas,

    que eyacule dentro de los cauces profilácticos,

    que no nos pringue,

    no nos infecte,

    no nos trastorne.


    No nos preñe.


    Respetuoso


    con las menopáusicas porcelanas heredadas de la yaya.


    ***


    ¡Cómo pueden amar lo limpio

    los nacidos de placenta!

    ¡Cómo pueden reverenciar el intacto plástico

    los viscosos

    y sangrantes!


    ***


    Pretenden un parto de campaña publicitaria del BBVA,

    tolerado por los censores de Walking Dead,

    muslos ensabanados,

    suprimidas las escandalosas perspectivas de la dilatación,

    y el recién parido, recién plastificado

    y carente de genitales.

    Pretenden coños que atufen a lavanda.

    Pollas con horarios.


    La vida higiénica pretenden.


    La domada.


    ***


    La mezcla, la fusión de culturas

    —grado máximo de vida—

    es pringosa.

    Sucia.

    Chabolera.

    Sin orden ni concierto.

    Sin límites.

    Sin mástiles.

    Sin fe.


    Ofensiva.


    ***


    ¿No?

    ¿No estás predispuesto a la pérdida?


    Entonces no crees en el mestizaje,

    coñito rancio y virginal,

    entomólogo a sueldo del Departament de Cultura

    que te llenas la boca de mariposas pinchadas y remuertas.

    Palabras que no pesan.

    Pose.

    Lenguas de silicona aleteada.


    ***


    Por Satanás bendito,

    como domestiquen al mestizo,

    como al mestizaje lo envasen en cadenas de montaje

    y lo etiqueten según reglamentan los reglamentados,

    como lo desparasiten y le recojan las caquitas

    y lo vacunen

    y le inyecten el chip identificador de TV3…


    ¿para qué la esperanza?


    ***


    Y se pierde para ganar.

    Movimiento.

    Horizonte.

    Futuro.

    Camino.


    Y se pierde para estar vivo.


    Porque la vida es, ha sido, y será, movimiento.

    Porque la vida es, ha sido y será, mestiza.

    Porque la vida o es puerca y mestiza


    o enferma y concluye.


    ***


    ¿No?,

    ¿tan intocable te consideras, párvulo talibán,

    tan encarnación del espíritu milenario de un pueblo,

    tan adalid del estelado himen de tu patria,

    tan eterno,

    tan inmutable


    para que la pérdida te sepa a derrota?


    ***


    Mi estimada insignificancia:

    no te sientas en peligro

    —germen de todas las guerras—.

    No te erijas en defensor de nada

    —germen de todas la guerras—.

    No idolatres a quien te trata de importante

    —germen de todas las guerras—.


    Sé lo que eres.

    La nimiedad que no les sirve.

    Lo finito e indomable.

    Lo bendito.

    Lo que no ha sido engullido,

    carne tuya que vive y muere,

    y gotea en polvo del camino.


    Sé lo diseñado para la vida.


    Lo que comprende —no con el pensamiento varado—

    que cuando se entrevera,

    ensambla,

    cruza,

    mezcla,

    trenza,

    pringa,

    folla,

    traba


    nace y gana.

  


  
    
Mírate a los ojos porque tienes versos


    Versos a kilos


    a carne


    viento que nos pesa adentro.


    ¿Cómo documentar el sentido de una raza al cipote que se te pinocha cuando la mulata del 3ºB te da fuego?, ¿cómo concretar los pigmentos de una bandera, o las señas de identidad de un país, al coño que te saliva cuando el cateto charnego te piropea a tumba abierta?, ¿cómo irle con clavadas, mareos y estraperlos a lo que latido a latido declina, fallece, se sabe vivo?


    Hazte lo que eres,


    lo que te pide uso


    y poemas;


    lo que se te pudre


    de vivo viviente.


    Y cuando se avecine la hora de las multitudes,


    cuando desembarquen en riadas,


    con sus banderas-estribillo de canción del verano,


    con sus odios caramelizados,


    y sus razones infladas de helio


    y su maldita hambre amaestrada,


    cuando desborden y se apropien de la tierra


    a la que gangrenan;


    allí,


    en aquella cornisa,


    recostado contra la luna que se les escapa


    saca tu viento


    y ondéate.


    Que nos atisben desde sus termiteras insignificancias


    inalcanzables,


    arrogantes,


    y sabios.

  


  
    
(epiloguito 2)

  


  
    
Somos Fin


    ¿A que sí, primo?,¿a que hay millones de palabras que sirven?

    a José María Carrillo 1972 - 1989


    No claudiquéis,

    no rindáis los jirones de estandartes

    ni postrados imploréis clemencia;

    no os amilanéis por las ingentes hordas enemigas,

    la traición de los aliados,

    el acantilado a las espaldas y

    la pendiente en contra,

    el barro, la miseria, la extenuación,

    las úlceras que os minan el famélico vigor;

    mantened el tambaleo gallardo y gozoso,

    escupid sangre sobre los mellados aceros,

    apretad los dientes, las filas, calaos el yelmo,

    renegad por última vez de los dioses

    y arremeted.


    Nuestra única posibilidad de sobrevivir

    pasa por una muerte hermosa.
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BOLA EXTRA


    Decálogo del salado contar que Pedro Aranda Maqueda, el Coplero, tomó en préstamo de don José Gallardo, el yayo Pepeíllo


    I


    El secreto de todo está en dejar con hambre.


    Alimenta, pero deja con hambre.


    En los huesos, que la carne la pongan ellos.


    II


    Lo bonito es inteligente.


    Conmueve la inteligencia. Pasa como con los zombis, si apuntas al corazón no matarás.


    III


    No tengas ideas. Inventa poco pensado.


    IV


    Miente a espuertas. Y convencido. La mentira verdadera no engaña.


    V


    Sé guarro y dulce.


    VI


    Lágrimas ni en pintura. Llora risas.


    VII


    La belleza de lo corriente bien dicho. Abarata las palabras. Vístelas para que lleguen en cueros.


    Y corrige lo brillante, en algo debiste equivocarte.


    VIII


    Odia gratis. Cuando ofendas a unos no le mames la cigala a los otros. El que a buen árbol se arrima, escribe ensombrecido.


    IX


    Detesta a Spielberg.


    Por encima de todas las cosas detesta a Spilberg.


    Ante cualquier duda, haz lo que no haría Spielberg.


    Spielberg es otro oficio.


    X


    Lo puro está enfermo. Vete al mercadillo.
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